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This article aims to appreciate intimacy as a feature of a subtle person.
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Mamy coraz lepszą broń i coraz mniej życia
coraz wyższe mury coraz mniej bezpieczeństwa
coraz więcej słów coraz mniej zrozumienia
coraz bardziej zaawansowani coraz bardziej bezradni

Magdalena Szpunar1

Historiozofia Arnolda Toynbee’ego

Arnold Toynbee (1889–1975) angielski historyk o poczuciu etycznej misji 
opublikował w  latach 1934–1961 dwunastotomowe dzieło o dziejach dwu-
dziestu kilku ludzkich cywilizacji układających się w  jedno-, dwu- lub 
trzypokoleniowe ciągi. Zatytułował je skromnie A Study of History (Studium 
historii). Fundamentalną cechą historycznej wizji Toynbee’ego jest dokony-
wanie jej z perspektywy filozoficznej. Perspektywa ta polega na traktowaniu 
dziejów ludzkich jako części procesu ewolucji Wszechświata. Toynbee in-
spirował się pojęciem Henriego Bergsona élan vital – pęd życiowy. Wszech-
świat, Kosmos jest podmiotem, całością, której naturą jest pęd ku formowa-
niu coraz wyższych warstw swego istnienia. Najwyraźniej to formowanie 
widać w ewolucji gatunków biologicznych na Ziemi. Toynbee zwraca uwagę 
na dokonywanie się ewolucji gatunków w rytmie następujących po sobie na 

1 M. Szpunar, Biuro szczęść odnalezionych, Wydawnictwo Światopatrzenie, Kra-
ków 2024, s. 8.
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przemian fazy statycznej i fazy dynamicznej. (Wprowadzając pojęcia używane 
przez Toynbee’ego, będę je oznaczał kursywą.) Fazą statyczną jest ustalona 
budowa i aktywności życiowe istot danego gatunku, fazą dynamiczną jest 
proces ewolucyjnego przeskoku istoty danego gatunku w  istotę nowego, 
wyższego gatunku, którego egzystencja stanowi nową, wyższą fazę sta-
tyczną ewolucji.

Od momentu pojawienia się człowieka ewolucja już nie toczy się na 
poziomie biologicznym, ale na poziomie wyższym – na poziomie kultury 
społecznej. Fazą statyczną jest istnienie społeczeństw ludzkich w formie 
społeczeństw prymitywnych, które przez dziesiątki tysięcy lat egzystowały 
w prawie niezmieniony sposób. Wyzwanie w postaci nagłego wysuszania 
się niektórych regionów zmusiło zamieszkujące tam społeczeństwa pry-
mitywne do nadzwyczajnej odpowiedzi. Odpowiedzią tą było wewnętrzne 
przeorganizowanie się, aby zagrożeniu sprostać przez podjęcie gigantycznej 
pracy osuszania dotąd niedostępnych bagien delt rzecznych. Ten pierwszy 
krok wyzwolił następne, te następne i tak społeczeństwa weszły w dyna-
miczną fazę rozwoju. Odtąd społeczeństwa te były cywilizacjami. Procesowi 
przemian rozwojowych każdej cywilizacji przewodzi twórcza mniejszość, 
której śladem postępuje nietwórcza masa.

Dynamika przemian rozwojowych jest brzemienna w niebezpieczeń-
stwa. Dobitnie pokazują to dzieje dotychczasowych cywilizacji. Proces roz-
woju danej cywilizacji stosunkowo wcześnie w jej dziejach ulegał załama‑
niu. Przyczyną było nasilenie się wewnętrznych napięć między lokalnymi 
państwami tej cywilizacji. Nasilenie to dało w efekcie wyniszczającą lawinę 
wojen między nimi. Również wewnętrzna struktura społeczna cywilizacji 
uległa wypaczeniu: twórczą mniejszość zastąpiła przemocowa, panująca 
mniejszość, która resztę społeczeństwa przekształciła w wyzyskiwany prole‑
tariat. Lawinę wojen między lokalnymi państwami zakończyło zwycięstwo 
jednego z nich, które mieczem ustanawiało swoją władzę i pokój w obrębie 
całego uniwersum cywilizacji. Stąd Toynbee nazywa je państwem uniwer‑
salnym. Zaprzestanie walk i narzucenie pewnego porządku dało rozkwit 
ekonomiczny, rosła potęga materialna, militarna i polityczna cywilizacji. 
Ten materialny rozkwit uzyskał dodatkowy impet dzięki płytkości warstwy 
moralnej uniwersalnego państwa, które przecież uformowało się z lawiny 
przemocy i  nadal przemocą pewien ład utrzymywało. Głębsza warstwa 
moralna ograniczałaby swobodę bezpardonowych działań ekonomicznych 
i politycznych.

Pod powierzchnią materialnego rozkwitu coraz bardziej postępowała 
duchowa degrengolada. Spoistość uniwersalnego państwa ulegała roz-
kładowi. „Bagnety mogą służyć do wielu rzeczy, tylko nie do tego, by na 
nich usiąść” – zgodnie z tym popularnym powiedzeniem potężne państwo 
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uniwersalne nieoczekiwanie samo z siebie nagle zaczęło słabnąć i rozpadać 
się. Następował kres porządku politycznego i prawnego, upadek gospodarki, 
panoszenie się przemocy, regres wszelkich form życia społecznego – na-
stępowało cywilizacyjne interregnum. Najbardziej dotknięty okrutnymi zja-
wiskami upadku cywilizacji został proletariat. Nie mając możliwości siłą 
przeciwstawić się Przemocy (Violence) warstw panujących, proletariat wy-
pracował jedyną możliwą formę oporu – posiadającą etyczną głębię postawę 
Łagodności (Gentelness). Reakcja ta przyjęła formę wyższej religii rozwijanej 
w organizacyjnych ramach uniwersalnego kościoła – uniwersalnego, to zna-
czy obejmującego swymi wpływami całe uniwersum ginącej cywilizacji.

Podobnie jak w przypadku przeskoku z poziomu prymitywnego na cywi-
lizacyjny i tu wejście na nowe, wyższe tory Łagodności zostało w istotny spo-
sób wymuszone przez okoliczności. Wyższa religia rozwijana i propagowana 
przez kościół dawała jedyne światło dobrego życia w mrokach po upadku 
cywilizacji. To światło prowadziło do formowania się nowej cywilizacji no-
wego pokolenia, której być może uda się dojść do trwałej postaci społeczeń‑
stwa wyższego gatunku. Toynbee to społeczeństwo nazywa Wspólnotą Świętych. 
Intencją tej nazwy jest wskazanie na wysokiego ducha i morale u tworzących 
to społeczeństwo ludzi, choć sama nazwa razi religijną egzaltacją.

Wzorcową ilustracją historiozoficznego schematu Toynbee’ego są dzieje 
starożytnej Cywilizacji Grecko ‑Rzymskiej. Wybuch wojny peloponeskiej 
w 431 roku p.n.e. był punktem załamania rozwoju tej cywilizacji. Imperium 
rzymskie było uniwersalnym państwem, a jego stosunkowo nagły rozpad był 
końcem tej cywilizacji. Chrześcijaństwo było religią proletariatu Cywilizacji 
Grecko -Rzymskiej, stało się osnową formowania się trzech cywilizacji na-
stępnego pokolenia – Cywilizacji Zachodniej, Cywilizacji Prawosławnej oraz tej 
ostatniej, nieco późniejszego i niezależnego Odgałęzienia w Rosji.

Ciekawym potwierdzeniem logiki Toynbee’owskiego pojęcia uniwersal-
nego państwa może być pewna interpretacja biegu tych wydarzeń w Rosji, 
które nastąpiły już po śmierci historyka. Imperium Moskiewskie, a  po 
1917 roku Związek Radziecki Toynbee interpretował jako uniwersalne pań-
stwo Cywilizacji Prawosławnej Odgałęzienie w Rosji. Faktycznie, Związek 
Radziecki słynął ze swej potęgi militarnej, politycznej i szerokiego stosowa-
nia przemocy, nie słynął z moralnego ducha. Rozpad Związku Radzieckiego 
na przełomie lat 80. i 90. (po śmierci Toynbee’ego) dokonał się nagle, sam 
z siebie, przy braku jakiejkolwiek agresji z zewnątrz – tak jak w historii 
dokonywał się upadek Toynbee’owskich uniwersalnych państw. Obecne 
twarde i krwawe działania Putina możemy interpretować jako próby odbu-
dowania uniwersalnego państwa rosyjskiego.

Według Toynbee’ego rozwój Cywilizacji Zachodniej prawdopodobnie 
również uległ załamaniu w postaci wojen religijnych XVI wieku. Starania 
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Napoleona, a później Hitlera były nieudanymi próbami zbudowania prze-
mocą uniwersalnego państwa. Cywilizacji Zachodniej grozi ostateczny 
rozpad i podzielenie losu Cywilizacji Grecko -Rzymskiej. Toynbee lokuje 
nadzieję w zjednoczeniu się czterech światowych wyższych religii: hindu-
izmu, islamu, buddyzmu i chrześcijaństwa. Zjednoczenie może się dokonać 
tylko wtedy, kiedy religie oczyszczą się z tego, co sprzeczne z racjonalnością. 
Jednak powstała Nowa Religia całej ludzkości nie może zamknąć się w gra-
nicach racjonalności: będzie musiała osiągnąć wyższy poziom myślenia 
określony przez Toynbee’ego jako transracjonalizm, czyli myślenie i odczu-
wanie wymykające się racjonalnej jasności i możliwości dowodzenia, ale 
niewchodzące w kolizję z racjonalnym gruntem.

Zinterpretujmy nieco dokładniej treść, która zapewne zawiera się 
w Toynbee’owskiej idei Transracjonalnej Religii Ludzkości. Transracjonal-
nej – czyli oczyszczonej ze sprzecznych z racjonalizmem magicznych pier-
wocin. Wyższe religie wprawdzie radykalnie zmniejszyły u siebie występo-
wanie wiary i praktyk typu magicznego, ale nie wyzbyły się ich do końca. 
Pozostała wiara w cuda, choć rzadko występujące. Pozostała półmagiczna 
aktywność w postaci modlitwy o pomyślny bieg wydarzeń. Półmagiczny – 
ponieważ nie wierzy się w bezpośrednią moc sprawczą modlitwy, ona tylko 
zanosi prośbę do Boga, który może jej wysłuchać, ale może też nie zrobić 
tego. A przede wszystkim w wyższych religiach pozostała wiara w „magicz-
ne” zdolności Boga – magiczne, znaczy ignorujące prawa fizyki i biologii. 
Wiarę w „magiczne” zdolności Boga w Nowej Religii ma zastąpić transracjo-
nalna wiara w „naturalne zdolności Natury”. Zdolności Natury to nie tylko 
działające siły fizyczne i biologiczne, ale również siły charakteru wyższego. 
To te siły budzą w ludziach odczucia etyczne i estetyczne będące materia-
łem do tworzenia przez ludzi swej kultury – kultury, która ostatecznie też 
jest dziełem Natury. Zbieżność stanu ludzkiego ducha z Naturą metaforycz-
nie oddaje Seneka: „Nie inny jest wygląd twarzy spokojnego i  łagodnego 
majestatu niż jasnego i pogodnego nieba”2. Transracjonalizm Toynbee’ego 
biegnie tym samym torem co stoicki panteizm.

W swojej historiozofii Toynbee kreśli przewagę i ostateczne zwycięstwo 
Łagodności nad Przemocą. Faktycznie, Przemoc zwycięża szybko, szybko 
podporządkowuje sobie powierzchnię społecznej egzystencji. Jednak ta po-
wierzchnia, nie posiadając głębszego ugruntowania, z czasem okazuje się 
krucha. Na  ten aspekt Przemocy powszechnie wskazują autorzy piszący 
o pokoju. Zacytuję jednego z nich: „Wojna jest niedojrzałą, niepotrzebną 
formą polityczną, patologią, która nie powinna mieć miejsca, o ile procesy 

2 L.A. Seneka, Pisma filozoficzne  II: O  łagodności, O dobrodziejstwach, Satyra na 
śmierć Klaudiusza Cezara, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1965, s. 18.
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konfliktowe byłyby odpowiednio kierowane”3. W tym cytacie szczególnie 
interesujące jest określenie „niedojrzałą”. Łagodność odwrotnie, koncen-
truje się na budowaniu głębi, co musi dokonywać się powoli – za to, jeżeli 
dokona się, efekty w życiu społecznym są znacznie trwalsze i szersze. „Kto 
sieje zło, szybko zbierze plon. Kto sieje dobro, nigdy się nie dowie, kto zbie-
rze plon”4 – jeszcze na taki aspekt czynienia dobra wskazuje Max Tau, nie-
miecki Żyd doświadczony prześladowaniami faszyzmu, po II wojnie świa-
towej wybitny działacz pokojowy i wydawca.

Motyw podobny do Toynbee’owskiej wymuszonej Łagodności obecny 
jest również we współczesnym filozoficznym spojrzeniu na przyszłość 
ludzkości. Leszek Gawor pisze: „cywilizacja ludzka prostą drogą zmierza 
do samozagłady”, wymusza na niej „dokonanie fundamentalnego histo-
rycznego zwrotu”, którym jest „metanoia przekształcająca dotychczasową, 
zaborczą względem swego naturalnego i społecznego otoczenia, mentalność 
ludzką w uniwersalną świadomość ekologiczną”5. O podobieństwie do Toyn-
bee’owskiej Łagodności stanowi tu „uniwersalność” i, możemy domniemać, 
„opiekuńczość” ekologicznej świadomości. Różnicę stanowi brak u Gawo-
ra metafizycznego wymiaru rozumienia ludzkiej kultury jako organicznej 
części ewolucji Wszechświata. Nieobecność tego wymiaru występuje rów-
nież u czołowych współczesnych historiozofów: Samuela P. Huntingtona6 
i Francisa Fukuyamy7. Jedynie nurt ekologii głębokiej nadaje Całej Rzeczy-
wistości aksjologiczną podmiotowość. Henryk Skolimowski pisze: „Świat 
nie jest maszyną, ale jest sanktuarium […] miejscem wibracji boskich 
energii. Potrzeba ci jedności ze światem. Masz mieć świadomość, że żyjesz 
w opiekuńczej, duchowej przestrzeni”8. Podobnie jak Toynbee Skolimowski 
nowy światopogląd łączy z nurtem religijności i osadza go na szczycie ewo-
lucji tego nurtu. Żywym jądrem historycznych religii jest bycie „formami 
adoracji piękna i niepodzielnej całości naszej Planety [i Kosmosu – uzu-
pełnienie P.S.]”. To jądro rozwija ekofilozofia, oczyszcza je z historycznie 
i poznawczo martwych sposobów wyrażania: „Ekologia jest uniwersalnym 

3 W. Modzelewski, Pacyfizm. Wzory i naśladowcy, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2000, s. 207.

4 M. Tau, Auf dem Wege zur Versöhnung (W drodze do pojednania), Hoffmann und 
Campe Verlag, Hamburg 1968, s. 1. Przekład cytatu: Jadwiga Sebesta.

5 L. Gawor, Szkice o cywilizacji, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rze-
szów 2009, s. 157.

6 S.P.  Huntington, Zderzenie cywilizacji i  nowy kształt ładu światowego, przeł. 
H. Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza, Warszawa 2001.

7 F. Fukuyama, Koniec historii, przeł. T. Bieroń, M. Wichrowski, Wydawnictwo 
Zysk i S-ka, Poznań 1996.

8 H. Skolimowski, Ocalić Ziemię. Świt filozofii ekologicznej, przeł. K. Waloszczyk, 
Wydawnictwo Krzysztofa Staszewskiego, Warszawa 1991, s. 16.
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projektem religii dla naszych czasów”9. Jak ekologia głęboka i Skolimowski 
są bliscy Toynbee’emu, tak wszyscy oni są dalecy współczesnej historiozo-
fii akademickiej – ale może mimo to, albo właśnie dzięki temu, są bliżsi 
Prawdzie.

Doprecyzowanie terminów

Teoria Toynbee’ego pociąga kreślonymi perspektywami dla postaw szlachet-
nych i głębokich. Postarajmy się w stronę tych perspektyw poczynić kilka 
samodzielnych kroków.

Toynbee’owska kategoria Przemocy zdaje się sugerować, że wymuszanie 
na kimś działania wbrew jego woli zawsze jest etycznie negatywne. Oczy-
wiście, nie zawsze: użycie przemocy jest pożądane dla unieszkodliwienia 
groźnego napastnika, wymuszanie należnej dyscypliny pracy czy prze-
strzegania przyjętych zasad również bardzo często jest konieczne i słuszne. 
Ponieważ w ogóle działanie siłą często jest pożądane i słuszne, w miejsce 
Toynbee’owskiej negatywnej kategorii Przemocy wprowadzimy neutralną 
kategorię Siły. Ta kategoria będzie wymagała oznaczania przymiotnikami 
oddającymi wszystkie stopnie etycznych wartości poszczególnych sił. 
Na najniższym stopniu będzie lokowała się Bezwzględna Siła, czyli taka, 
która działa bez względu na jakąkolwiek obiektywną słuszność; siła, która 
wręcz chlubi się swoją pogardą dla etyki i w tym upatruje swą moc.

Metafizycznym nakazem dla ludzkiego społeczeństwa jest wspinać się 
na coraz wyższy poziom swego istnienia. Narzędziem do tego wspinania 
się jest w ujęciu Toynbee’ego Łagodność. Faktycznie, drugiego człowieka 
do wyższej etycznie postawy można tylko łagodnie, subtelnie namawiać 
i  inspirować. Przymuszanie do takiej postawy zaprzeczałoby sobie: czło-
wiek dobry z musu nie byłby dobry z samego siebie, czyli w ogóle nie byłby 
dobry. Sfera wyższych wartości wymaga wolności i dobrowolności, łagod-
nej  agitacji.

Termin Łagodność oddaje wiele, ale też wiele pozostawia do domyślania 
się. Domyślamy się, że nie chodzi o każdą łagodność, tylko o taką, która służy 
wartościowym celom, a przede wszystkim wzniosłym celom o dziejowym 
znaczeniu. Wobec tego termin Łagodność zastąpimy terminem Wzniosłego 
Ducha lub zamiennie Wzniosłej Psychiki. Określenie Wzniosłość będzie nam 
mówiło znacznie więcej niż Łagodność. Określenie to metaforycznie wyko-
rzystuje fizyczne znaczenie terminu „wznosić się”. Wzniosłość Ducha czy 
Psychiki oznacza widzenie problemów z góry, w ich szerszym kontekście, 
lepsze rozumienie ich przyczyn, lepsze widzenie możliwości pokonywania 

9 Tamże, s. 24.
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9 Tamże, s. 24.
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ich, lepsze postrzeganie wartości istnienia. Wzniosłość oznacza pamiętanie, 
że każdy człowiek jest tworem Natury nastawionym na dobro i wspania-
łość. Jeżeli widzimy zło popełniane przez człowieka, to powinniśmy widzieć 
także, kiedy z dobrej drogi on zszedł i  ile w nim dobra jeszcze pozostało.

Widzieć pozostałości dobra w czyniącym zło człowieku jest wymaga-
jącą sztuką. Zło wywołuje słuszny gniew sprzeciwu. Martha Nussbaum 
zauważa, że

Gniew posiada dwojaką reputację. Z jednej strony przyjmowany jest jako 
cenny element życia moralnego, […] jest sprzeciwem wobec niesprawie-
dliwości. Z drugiej strony […] gniew stanowi główne zagrożenie dla sto-
sownych/właściwych ludzkich interakcji10.

Aby cienkiej granicy między tymi rodzajami gniewu nie przekraczać, 
potrzebny jest wysoki lot myśli i wrażliwości. „Wielkości szczęścia powinna 
odpowiadać wielkość umysłu”11 – taki wymóg stawia Seneka, starożytny 
autorytet sztuki życia. Wzniosłość kojarzy się z dominowaniem łagodnej 
perswazji wobec drugiego człowieka, choć w skrajnych wypadkach nie wy-
klucza zastosowania gwałtownych środków.

Terminy Bezwzględna Siła i Wzniosła Psychika są metafizycznymi bie-
gunami, między którymi rozciąga się cała gama postaw pośrednich. Empiria 
to postawy pośrednie. Traktowanie kogoś jako samo zło lub samo dobro to 
niebezpieczne nieprawdy. Szczególnie niebezpieczne jest traktowanie kogoś 
jako samo zło. Do tego podstępnie wciąga proces reagowania na zło, na które 
psychika w odruchu obronnym reaguje mocniej niż na dobro. Etyka nasta-
wiona przede wszystkim na potępianie zła, tym samym marginalizująca 
dobro, jest bardzo ułomną etyką.

Fundamentem etyki jest Dobro, ponieważ Ono jest fundamentem Bytu. 
Zło jest tylko niedomaganiem Dobra, nie istnieje samodzielnie, podobnie 
jak choroba istnieje tylko jako niedomaganie zdrowia. Zwalczając cho-
robę, trzeba uważać, żeby nie uśmiercić chorego; zwalczając Zło człowieka, 
trzeba uważać, żeby nie uśmiercić postrzegania człowieczeństwa tego czło-
wieka. Umiejętność zwalczania Zła jeszcze nie oznacza umiejętności budo-
wania Dobra. Ponadto ferwor walki ze Złem podstępnie wciąga w sięganie 
po środki siłowe, które łatwo przynoszą własne zło.

Zło bierze się z rozczarowania żmudnością i początkowo niską efektyw-
nością działania w sferze Dobra. Szybkość i efektywność stają się polem 

10 M.C.  Nussbaum, Gniew i  wybaczenie. Uraza, wielkoduszność, sprawiedliwość, 
przeł. J. Kolczyńska, Wydawnictwo Zielone Drzewo, Instytut Psychologii Zdrowia PTP, 
Warszawa 2016, s. 29.

11 L.A. Seneka, Pisma filozoficzne II…, s. 16.
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rywalizacji Zła i Dobra, czyli mało cierpliwego Dobra (to Zło) i bardziej cier-
pliwego Dobra. Wbrew pozorom argumenty Zła należy poważnie moralnie 
brać pod uwagę. Należy tylko uważać na inflację tych argumentów.

Nakaz dostrzegania i uszanowania Dobra uwikłanego w Zło przywołuje 
głośne idee chrześcijańskie wybaczania winowajcom, miłości nieprzyja-
ciół, uznania własnej grzeszności. Tymi ideami chrześcijaństwo buduje 
najwyższe rejony kultury zachodniej. Niestety najwyższe oznacza najrza-
dziej praktykowane. Nie tylko opór praktyki marginalizuje występowanie 
tych wzniosłych postaw, ale i sama teoria chrześcijańska. Bóg chrześcijań-
ski, który ludziom nakazuje miłować nieprzyjaciół i im wybaczać, sam nie 
miłuje własnych nieprzyjaciół i  im nie wybacza: skazuje grzeszników na 
wieczne potępienie. To inspiruje niektórych chrześcijan do przyjmowania 
twardych postaw potępiających. Już w starożytności św. Augustyn mocno 
utwardził chrześcijaństwo.

Próba „wzniosłego” spojrzenia na strony konfliktu 
w Ukrainie
Jeżeli spojrzenie ma być „wzniosłe”, to muszę odwołać się do najbliższego 
mi receptora i nośnika wzniosłości, jakim jest moja własna psychika i  jej 
reakcje na konflikt w Ukrainie.

24 lutego 2022 roku. Szok i groźny chłód wkraczającej jakiejś nowej rze-
czywistości. Rosja zgniecie Ukrainę w trzy dni. Wspaniały heroizm Ukra-
ińców. Straszny, tragiczny błąd Rosji, błąd Putina: zamiast rywalizować 
o wpływy w Ukrainie ekonomicznie i kulturowo – czołgi, rakiety, ruiny 
i śmierć. Toporny sposób budowania nowego życia.

Uznanie błędu i żal bardziej niż potępienie; poczucie zgrozy i tragedii 
bardziej niż gniew. Dlaczego moja psychika w sumie „łagodnie” podchodzi 
do przecież zbrodni Putina – tylu zniszczeń, tylu nieszczęść?

Wieczny prezydent Rosji, właściwie samodzierżawny car, otoczony aran-
żowanym podziwem prostych ludzi i niearanżowanym strachem do szpiku 
kości ludzi blisko z nim współpracujących. Carska wielkość prezentowana 
w sposób miażdżący. Inteligentny, małomówny, cierpliwy i strategicznie 
konsekwentny. Etyczną subtelność traktuje jako niedopuszczalną słabość 
polityka, zwłaszcza geopolityka. W zwalczaniu tej „słabości” u siebie przez 
dziesiątki lat doszedł bardzo daleko. Chce budować wielkość ponad ludzką 
miarę, szerokim gestem poświęcając to, co jest na miarę potrzeb zwykłych 
ludzi. Zabrakło poczucia, że to, co małe, jest początkiem tego, co wielkie.

Stosunek zachodnich, w tym polskich publicystów i polityków do Putina 
i Rosji jest w jakimś zawieszeniu: nie prowadzimy wojny z Rosją, ale ją pro-
wadzimy; chcemy zwycięstwa Ukrainy i przegranej Rosji, ale nie wierzymy 
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ani w jedno, ani w drugie12; nie rozmawiamy z Putinem i wystosowaliśmy 
nakazu aresztowania go, ale chcemy rozmawiać z nim, zamiar aresztowania 
traktując jako tylko ekstremalną konstrukcję specjalistów prawa międzyna-
rodowego; wymazujemy z naszej świadomości Rosję i jej kulturę, ukrywamy, 
że nie da ani nie powinno się tego robić. To zawieszenie jest usprawiedli-
wione, przynajmniej częściowo usprawiedliwione: jak problem jest przytła-
czającej wagi, to rozum się zawiesza.

Czego brakuje, żeby ten nasz rozum odwiesić, żeby wzniósł się ponad 
nierozwiązalność problemu?

W naszej świadomości brakuje dwóch elementów z prostego czteroele-
mentowego schematu. Jak postrzegamy dwa podmioty w konflikcie ze sobą, 
to nie ma miejsca sytuacja, że podmiot biały walczy z  podmiotem czar-
nym, tylko biało -czarny walczy z czarno -białym – że w ten sposób oddam 
różne proporcje bieli i czerni w tych podmiotach. W empirii nie ma czy-
stych skrajności. Prawdę mówimy o czerni postępowania Rosji i bieli dążeń 
Ukraińców, nic nie mówimy o białych składnikach konstytuujących Rosję, 
niewiele o czarnych obciążających Ukraińców. Przykładem obszerny wy-
wiad z Pawłem Kowalem, ważnym politykiem w sferze naszych relacji ze 
wschodnimi sąsiadami, człowiekiem o wysokiej kulturze: nie ma tam ani 
jednego pozytywnego słowa o Rosji i w stosunku do Rosji13. Już Bertrand 
Russell wskazywał, że sytuacja wojny powoduje odczłowieczenie przeciw-
nika, zabijanie go przestaje być zabijaniem człowieka: „Jest rzeczą zastana-
wiającą, że rodzina żołnierzy mówi o nich zawsze, iż «są gotowi umrzeć dla 
kraju», a nigdy, że «są gotowi zabijać dla kraju»”14. Jakby zabijanie nie było 
żadnym moralnym problemem i nie warto o nim mówić.

A przecież jeżeli uda nam się przedrzeć przez czarną powłokę Rosji, to 
zobaczymy, że Rosja to również wielki naród, który swą serdecznością po-
zyskuje serca innych narodów, to wielka kultura, to rozmach, wielkie prze-
strzenie, wielkie zasoby, wielkie ambicje. Roszczenia Rosji do części ziem 
ukraińskich mają jakieś swoje korzenie w dalszej i bliższej przeszłości, we 
wspólnocie w  ramach Związku Radzieckiego. Obawa Rosji przed rozsze-
rzaniem się nieagresywnego NATO ma swoje uzasadnienie w braniu pod 
uwagę możliwości, że kiedyś, w przyszłości, klimat rządów na Zachodzie 
może zmienić się na agresywny.

12 J. Bielecki, Wietnam naszych czasów, „Rzeczpospolita. Plus Minus” 2024, nr 36, 
7–8 września, s. 8.

13 P. Kowal, A. Lichnerowicz, Spokojnie już nie będzie: koniec naszej belle époqe, Wy-
dawnictwo Agora, Warszawa 2023.

14 B. Russell, Droga do pokoju, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa 1937, 
s. 193.
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Co do przybrukanej bieli Ukraińców: jeżeli uda nam się zachować chłod-
ne rozumowanie, nie rozwiewając podziwu, uznania i  sympatii dla tego 
narodu, to nasuwa mi się następujące spostrzeżenie, w moim przekonaniu 
o znaczeniu fundamentalnym. Rozwód dwóch narodów przez wieki złączo-
nych dobrymi i złymi więzami musi być sprawą bardzo zawikłaną i bolesną 
dla obu stron. Rosja inwestowała na ziemi ukraińskiej pieniądze, technolo-
gie, swoich rodaków. Dążność Ukraińców do niepodległości i lepszego życia, 
w  tym wypadku przez związek z Zachodem, jest chwalebna. Natomiast 
jakimś niedopatrzeniem Ukraińców jest niedostrzeżenie temperamentu 
Rosji i  jej w istocie niepogodzenia się z „rozwodem”. Żeby uniknąć wojny, 
trzeba zrobić wszystko – zawsze będzie to mniej, niż to, co trzeba robić, 
kiedy wojna wybuchnie. Nie tylko cel się liczy, także cena drogi do tego celu. 
Jeżeli Ukrainę tak interesował związek z Zachodem, to powinna była z całą 
determinacją podjąć się roli łącznika między Zachodem a Rosją. W ten spo-
sób łagodziłaby Rosji traumę „rozwodu”, a jednocześnie przysłużyłaby się 
Zachodowi, łagodząc jego napięcia z Rosją. Ukraina powinna była się podjąć 
tej misji, którą nieco wcześniej niestety odrzuciła Polska. Coś słowiańskie 
narody nie potrafią ze sobą współżyć.

Moralne wzniesienie się w spojrzeniu na tragedię ukraińską wymaga 
moralnie odważnego uwzględnienia wszystkich czterech wymienionych 
elementów. Czy to jest możliwe w  sytuacji już zaistniałej tragedii? Czy 
w ogóle jest sens posługiwać się kategorią wzniosłości w przestrzeniach 
politycznych i geopolitycznych? Wygląda na to, że jest sens, skoro Zachód 
już szczyci się wyznawanymi wartościami, demokratycznymi procedurami, 
ostro potępia brutalne reżimy. Ale czy można od Zachodu wymagać jesz-
cze więcej? Jeszcze więcej i znacznie więcej dość powszechnie domagają się 
intelektualiści. Toynbee wskazuje na zawrotny wymóg stawiany ludzkości 
przez naturę Kosmicznej Ewolucji. Maria Szyszkowska przedstawia pro-
blem z całą ostrością właściwą pacyfizmowi:

Ludzkość beztrosko rozwijając cywilizację potęgującą zaspakajanie po-
trzeby wygody i bierności, nie zdaje sobie sprawy z tego, że znajduje się 
blisko przepaści. Mianowicie, rozkwit przemysłu zbrojeniowego, handel 
bronią, wzniecanie wojen przynoszących korzyści także przemysłowi 
farmaceutycznemu, doprowadził do następującego dylematu: albo pa-
cyfizm – albo zagłada15.

Podobnie na niebezpieczne ograniczenia kultury Zachodu wskazu-
je Jacek Breczko: „Czyli kultura podszyta hedonizmem, a  nie powagą 

15 M. Szyszkowska, Człowiek uwikłany. Ideały jako drogowskazy, Kresowa Agencja 
Wydawnicza, Białystok 2014, s. 24–25.
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i zadaniowością […] jest jak uwięzienie w «wesołym miasteczku»”16. Po-
dobnie jak Toynbee Breczko postuluje powrót po antyku i  judeochrześci-
jaństwie do metafizycznej zadaniowości człowieka w nowej, adekwatnej dla 
rozwoju kultury formie: „Życie -zadanie jednostki łączy się w ten sposób 
z zadaniem ludzkości i ruchem całego kosmosu”17.

Ponadto mamy nieodległe historyczne przykłady moralnych wzniesień, 
w których śmiertelni wrogowie odzyskiwali pozytywne, a nawet przyja-
zne relacje ze sobą. Koronnym przykładem są relacje narodów zachodnich 
z Niemcami po II wojnie światowej. Krótki okres rządów Michaiła Gorba-
czowa pokazał, że jest to także możliwe w relacji z Rosją. Polska opozycja 
antykomunistyczna i  komunistyczna władza też potrafiły przekroczyć 
wzajemną wrogość, siąść do rozmów i następnie współrządzić. We wszyst-
kich tych wypadkach porozumienie zostało osiągane po latach bardziej czy 
mniej krwawych zmagań, niejako zostało wymuszone przez beznadziej-
ność konfliktu. Toynbee też wskazuje na mechanizm wymuszania postawy 
Łagodności.

Konflikt rosyjsko -ukraińsko -zachodni ma swój wielki ciężar i  grozi 
globalną katastrofą. Powinno to wystarczyć, abyśmy wznieśli się ponad 
winy przeciwnika i ratowali godne ludzi i narodów współżycie ze sobą. Jest 
pewną sztuką wysokiego lotu rozpoznawanie w przeciwniku jego możliwo-
ści do wycofania się z przynajmniej części własnych błędów i możliwości 
porozumienia. Odważnie wypowiedział się o potrzebie negocjacji papież 
Franciszek: „myślę, że silniejszy jest ten, kto widzi sytuację, kto myśli o lu-
dziach, kto ma odwagę białej flagi, aby negocjować. […] Wstydzisz się, ale 
iloma ofiarami śmiertelnymi to się skończy?”18. Na razie Zachód nie jest 
gotów na tego typu postawę.

W naszych zachodnich komentarzach brakuje mi wizji Rosji przyjaznej, 
której cały czas oczekujemy, na której spotkanie cały czas jesteśmy aktyw-
nie gotowi. To, że Putin zdradził i porzucił wizję Rosji przyjaznej, nie uspra-
wiedliwia naszego porzucenia tej wizji. Odgradzanie się po wieczne czasy 
od złego sąsiada murem przeciwrakietowej obrony nie jest sensownym 
pomysłem ani na bezpieczeństwo, ani na rozwój, ani na czyste sumienie. 
Rezygnacja z  idei przyjaźni, choćby rozpatrywanej w dalekiej perspekty-
wie, jest zamykaniem się w ciasnym, egoistycznym izolacjonizmie. Prędzej 
czy później przyniesie to swoje zatrute owoce. Nie uchroni nas przed tymi 

16 J. Breczko, Cywilizacja na zakręcie. Szkice z historii filozofii i filozofii historii, wstęp 
J. Mizińska, Norbertinum, Lublin 2014, s. 199.

17 Tamże, s. 197.
18 Papież o wojnie na Ukrainie: to nie wstyd negocjować, https://www.vaticannews.

va/pl/papiez/news/2024-03/papiez-o-wojnie-na-ukrainie-to-nie-wstyd-negocjowac.html 
(dostęp: 18.03.2025)
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Co do przybrukanej bieli Ukraińców: jeżeli uda nam się zachować chłod-
ne rozumowanie, nie rozwiewając podziwu, uznania i  sympatii dla tego 
narodu, to nasuwa mi się następujące spostrzeżenie, w moim przekonaniu 
o znaczeniu fundamentalnym. Rozwód dwóch narodów przez wieki złączo-
nych dobrymi i złymi więzami musi być sprawą bardzo zawikłaną i bolesną 
dla obu stron. Rosja inwestowała na ziemi ukraińskiej pieniądze, technolo-
gie, swoich rodaków. Dążność Ukraińców do niepodległości i lepszego życia, 
w  tym wypadku przez związek z Zachodem, jest chwalebna. Natomiast 
jakimś niedopatrzeniem Ukraińców jest niedostrzeżenie temperamentu 
Rosji i  jej w istocie niepogodzenia się z „rozwodem”. Żeby uniknąć wojny, 
trzeba zrobić wszystko – zawsze będzie to mniej, niż to, co trzeba robić, 
kiedy wojna wybuchnie. Nie tylko cel się liczy, także cena drogi do tego celu. 
Jeżeli Ukrainę tak interesował związek z Zachodem, to powinna była z całą 
determinacją podjąć się roli łącznika między Zachodem a Rosją. W ten spo-
sób łagodziłaby Rosji traumę „rozwodu”, a jednocześnie przysłużyłaby się 
Zachodowi, łagodząc jego napięcia z Rosją. Ukraina powinna była się podjąć 
tej misji, którą nieco wcześniej niestety odrzuciła Polska. Coś słowiańskie 
narody nie potrafią ze sobą współżyć.

Moralne wzniesienie się w spojrzeniu na tragedię ukraińską wymaga 
moralnie odważnego uwzględnienia wszystkich czterech wymienionych 
elementów. Czy to jest możliwe w  sytuacji już zaistniałej tragedii? Czy 
w ogóle jest sens posługiwać się kategorią wzniosłości w przestrzeniach 
politycznych i geopolitycznych? Wygląda na to, że jest sens, skoro Zachód 
już szczyci się wyznawanymi wartościami, demokratycznymi procedurami, 
ostro potępia brutalne reżimy. Ale czy można od Zachodu wymagać jesz-
cze więcej? Jeszcze więcej i znacznie więcej dość powszechnie domagają się 
intelektualiści. Toynbee wskazuje na zawrotny wymóg stawiany ludzkości 
przez naturę Kosmicznej Ewolucji. Maria Szyszkowska przedstawia pro-
blem z całą ostrością właściwą pacyfizmowi:

Ludzkość beztrosko rozwijając cywilizację potęgującą zaspakajanie po-
trzeby wygody i bierności, nie zdaje sobie sprawy z tego, że znajduje się 
blisko przepaści. Mianowicie, rozkwit przemysłu zbrojeniowego, handel 
bronią, wzniecanie wojen przynoszących korzyści także przemysłowi 
farmaceutycznemu, doprowadził do następującego dylematu: albo pa-
cyfizm – albo zagłada15.

Podobnie na niebezpieczne ograniczenia kultury Zachodu wskazu-
je Jacek Breczko: „Czyli kultura podszyta hedonizmem, a  nie powagą 

15 M. Szyszkowska, Człowiek uwikłany. Ideały jako drogowskazy, Kresowa Agencja 
Wydawnicza, Białystok 2014, s. 24–25.
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i zadaniowością […] jest jak uwięzienie w «wesołym miasteczku»”16. Po-dobnie jak Toynbee Breczko postuluje powrót po antyku i  judeochrześci-jaństwie do metafizycznej zadaniowości człowieka w nowej, adekwatnej dla rozwoju kultury formie: „Życie -zadanie jednostki łączy się w ten sposób z zadaniem ludzkości i ruchem całego kosmosu”17.Ponadto mamy nieodległe historyczne przykłady moralnych wzniesień, w których śmiertelni wrogowie odzyskiwali pozytywne, a nawet przyja-zne relacje ze sobą. Koronnym przykładem są relacje narodów zachodnich z Niemcami po II wojnie światowej. Krótki okres rządów Michaiła Gorba-czowa pokazał, że jest to także możliwe w relacji z Rosją. Polska opozycja antykomunistyczna i  komunistyczna władza też potrafiły przekroczyć wzajemną wrogość, siąść do rozmów i następnie współrządzić. We wszyst-kich tych wypadkach porozumienie zostało osiągane po latach bardziej czy mniej krwawych zmagań, niejako zostało wymuszone przez beznadziej-ność konfliktu. Toynbee też wskazuje na mechanizm wymuszania postawy Łagodności.Konflikt rosyjsko -ukraińsko -zachodni ma swój wielki ciężar i  grozi globalną katastrofą. Powinno to wystarczyć, abyśmy wznieśli się ponad winy przeciwnika i ratowali godne ludzi i narodów współżycie ze sobą. Jest pewną sztuką wysokiego lotu rozpoznawanie w przeciwniku jego możliwo-ści do wycofania się z przynajmniej części własnych błędów i możliwości porozumienia. Odważnie wypowiedział się o potrzebie negocjacji papież Franciszek: „myślę, że silniejszy jest ten, kto widzi sytuację, kto myśli o lu-dziach, kto ma odwagę białej flagi, aby negocjować. […] Wstydzisz się, ale iloma ofiarami śmiertelnymi to się skończy?”18. Na razie Zachód nie jest gotów na tego typu postawę.W naszych zachodnich komentarzach brakuje mi wizji Rosji przyjaznej, której cały czas oczekujemy, na której spotkanie cały czas jesteśmy aktyw-nie gotowi. To, że Putin zdradził i porzucił wizję Rosji przyjaznej, nie uspra-wiedliwia naszego porzucenia tej wizji. Odgradzanie się po wieczne czasy od złego sąsiada murem przeciwrakietowej obrony nie jest sensownym pomysłem ani na bezpieczeństwo, ani na rozwój, ani na czyste sumienie. Rezygnacja z  idei przyjaźni, choćby rozpatrywanej w dalekiej perspekty-wie, jest zamykaniem się w ciasnym, egoistycznym izolacjonizmie. Prędzej czy później przyniesie to swoje zatrute owoce. Nie uchroni nas przed tymi 

16 J. Breczko, Cywilizacja na zakręcie. Szkice z historii filozofii i filozofii historii, wstęp J. Mizińska, Norbertinum, Lublin 2014, s. 199.17 Tamże, s. 197.18 Papież o wojnie na Ukrainie: to nie wstyd negocjować, https://www.vaticannews.va/pl/papiez/news/2024-03/papiez-o-wojnie-na-ukrainie-to-nie-wstyd-negocjowac.html (dostęp: 18.03.2025)
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16 J. Breczko, Cywilizacja na zakręcie. Szkice z historii filozofii i filozofii historii, wstęp 
J. Mizińska, Norbertinum, Lublin 2014, s. 199.

17 Tamże, s. 197.
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owocami szermowanie na płaszczyźnie stosunków międzynarodowych ha-
słami przyjaźni i współpracy, kiedy funkcję najwyższych wartości moral-
nych pełnią u nas idee narodowego interesu. A te z kolei w naszych rela-
cjach wewnętrznych są rozdzierane przez wrogość i walki w imię interesów 
partyjnych, branżowych, w imię rynkowego zwycięstwa i w imię słusznego 
światopoglądu. Przyjaźni trzeba się uczyć już na dole.

Na pytanie: „Po której stoję stronie?” odpowiem: „Po obu!”. Obywatelom 
i żołnierzom ukraińskim życzę, aby przeżyli i mogli w zdrowiu i pokoju 
rozwijać otrzymany dar życia. Żołnierzom rosyjskim życzę, aby przeżyli tę 
koszmarną sytuację, w której znaleźli się z własnej czy bez własnej winy, 
aby cali i zdrowi mogli powrócić do swych domów. Zapewne są tak samo 
wartościowymi i sympatycznymi ludźmi jak ci, do których strzelają i któ-
rzy do nich strzelają. Absurd wojny jest równy jej koszmarowi! Przywód-
com ukraińskim na czele ze wspaniałym prezydentem życzę niespożytej 
siły charakteru i odważnej subtelności myśli. Przywódcy rosyjskiemu i jego 
elitom życzę… cudu przemiany.

Moje stanowisko pielęgnowania jakiegoś pozytywnego związku z obiema 
stronami konfliktu Rosja – Ukraina może kojarzyć się z hasłem symetryzmu. 
Termin ten powstał jako głęboki zarzut: takie samo, symetryczne trakto-
wanie obu stron konfliktu jest zignorowaniem moralnej słuszności jednej 
strony i moralnej winy strony drugiej. Uważa się, i słusznie, że takie zigno-
rowanie wynika albo z tchórzostwa zajęcia stanowiska po właściwej stronie, 
albo z głębokiej naiwności. Owszem, w jakimś sensie staram się traktować 
obie strony konfliktu tak samo: w sensie istoty człowieczeństwa, które tkwi 
u podstaw obu stron. W moim przekonaniu jest to dobry symetryzm. Zła 
jego wersja traktuje obie strony konfliktu jako równe nie tylko pod wzglę-
dem istoty człowieczeństwa, ale także pod względem tego, jak tę istotę re-
alizują. Nie traktuję równo.

Brawurowej obrony hasła symetryzmu podjęła się w książce poświęco-
nej temu tematowi Anna Czepiel. Autorka akcentuje, że istotą symetrystycz-
nego stosunku do stron konfliktu jest odwaga zajęcia własnego stanowiska, 
niepoddanie się „przesadnemu i  indoktrynizującemu polaryzacyjnemu 
napuszeniu”19 żadnej z walczących ze sobą stron. „Zatem indywidualizm 
symetrysty […] konstytuuje misję na rzecz dobra wspólnego”20. Ta misja 
„ma jakąś tajemniczą więź z Dobrem, Prawdą i Godnością – przełamuje nie-
szczęsny podział na dwa królestwa”21.

19 A. Czepiel, Ontologia symetryzmu. Umiarkowanie polityczne jako nowy romantyzm, 
Wydawnictwo Nieoczywiste, Warszawa 2021, s. 22.

20 Tamże, s. 81.
21 Tamże, s. 25.
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Arnold Toynbee w swojej filozofii dziejów dowodzi, że w skali historycz-
nej Łagodność zwycięża i tylko Ona zawiera w sobie nadzieję przetrwania 
i  rozwoju. Z  natury rzeczy uwagę broniących się Ukraińców pochłania 
przede wszystkim skala najbliższych miesięcy. Bardzo ważne jest, żeby ta 
skala nie pochłonęła ich i nas całkowicie, żeby krótki dystans nie pozbawił 
ich i nas uważności oraz sił na dystans długi, dla którego celem jest przyja-
zne istnienie narodów.
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Bezwzględna Siła i Wzniosła Psyche.  
Historiozofia Arnolda Toynbee’ego a wojna w Ukrainie

Streszczenie

Artykuł daje skrótową prezentację historiozofii Arnolda Toynbee’ego. Jej główne 
rysy:
1)  Ludzkie dzieje są kontynuacją ewolucji materii, której wcześniejszym etapem 

była ewolucja gatunków biologicznych.
2)  Ludzkie cywilizacje dokonują dynamicznego rozwoju, którego celem jest osią-

gnięcie stabilnej wyższej formy społeczeństwa.
3)  Dotychczasowym cywilizacjom nie udało się osiągnąć celu, gdyż popadły w spi-

ralę Przemocy w postaci walk między państwami składającymi się na cywiliza-
cję. W wyniku tych walk kolejne cywilizacje uległy rozpadowi.

4)  Wysiłek ludzkości dążenia do wyższej formy społeczeństwa jest w stanie konty-
nuować tylko postawa Łagodności. Postawa ta przyjęła formę zorganizowanych 
kościołów niosących przesłanie wyższych religii.
Autor rozszerza pojęcia Przemocy i  Łagodności do pojęć Bezwzględna Siła 

i Wzniosła Psyche. Odwołując się do historiozofii Toynbeego, wskazuje na niezbęd-
ność postawy Wzniosłej w rozwiązywaniu konfliktów. Postawa ta wobec konfliktu 
Rosja  – Ukraina musi polegać na traktowaniu Rosji nie tylko jako śmiertelnego 
wroga, ale także jako kraju, z którym w przyszłości chcielibyśmy żyć w przyjaźni.

Słowa kluczowe: historiozofia; Łagodność; Rosja; Toynbee; Ukraina; wojna; 
Wzniosłość
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Bezwzględna Siła i Wzniosła Psyche…

Śląskiego w Katowicach, dr hab. nauk humanistycznych w zakresie filozofii. Autor 
książek Losy cywilizacji według Arnolda J. Toynbee’ego oraz Amerykańska wspólnotowa 
filozofia polityczna.

Ruthless Power and Sublime Psyche.  
Arnold Toynbee’s Philosophy of History and the War in Ukraine

Abstract

The article gives a brief presentation of Arnold Toynbee’s philosophy of history. 
Its main features:
1)  Human history is a continuation of the evolution of matter, the earlier stage of 

which was the evolution of biological species.
2)  Human civilizations are developing dynamically with the goal of achieving 

a stable, higher form of society.
3)  Previous civilizations have failed to achieve their goals because they fell into 

a spiral of violence in the form of fights between the countries that make up the 
civilization. As a result of these fights, subsequent civilizations disintegrated.

4)  Only an  attitude of Gentleness can continue humanity’s effort to strive for 
a higher form of society. This attitude took the form of organized churches car-
rying the message of higher religions.
The Author expands the concepts of Violence and Gentleness to the concepts of 

Ruthless Power and Sublime Psyche. Referring to Toynbee’s philosophy of history, 
the Author points to the necessity of the Sublime attitude in resolving conflicts. This 
attitude towards the Russia – Ukraine conflict must consist in treating Russia not 
only as a mortal enemy, but also as a country with which we would like to live in 
friendship in the future.

Keywords: Gentelness; philosophy of history; Russia; Sublimity; Toynbee; war; 
Ukraine
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