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Etyczne aspekty religijności Korczaka 
w kontekście myśli Lévinasa i Bubera

Próba odpowiedzi na pytanie „Na czym polegała religijność Janusza 
Korczaka?” może pomóc zrozumieć jego postawę, w której zawiera się 
pisarstwo i medycyna, pedagogika i społecznikostwo, śmierć i życie, 
przede wszystkim jednak życie – jako projekt formacyjny, jako całość 
integralna.

Świadomie używam słowa „religijność” (niem. religiosität) w znacze-
niu: uczucie religijne i praktyka dawania świadectwa swojej wiary, a nie 
„religia” (niem. religion) jako konkretne wyznanie, przynależność i kult, 
korzystając z rozróżnienia Martina Bubera, który podkreślał nadrzęd-
ność tej pierwszej, przedkładając poniekąd sam akt wiary (fides qua) 
ponad jej konkretną treść (fides quae)1. Pisząc bowiem o religijności Kor-
czaka, mam na myśli bardziej akt wiary, zdolność do wierzenia w coś, co 
uważamy za ważne i dawanie temu świadectwa w praktyce niż konkret-

1  „I say and mean religiosity, not religion. Religiosity is man’s sense of wonder 
and adoration, and ever new becoming, and ever-new articulation and formulation 
of his feeling that, transcending his conditioned being yet bursting from its very 
core, there is something that is unconditioned. […] Religion is the sum total of the 
customs and teachings articulated and formulated by the religiosity of a certain 
epoch in the life of a people; its prescriptions and dogmas are rigidly determined 
and handed down as unalterably binding to all future generations, without regard 
for their newly developed religiosity, which seeks new forms. […] But once reli-
gious rites and dogmas have become so rigid that religiosity cannot move them or 
no longer wants to comply with them, religion becomes uncreative and therefore 
untrue. […] Religiosity starts anew with every person, shaken to his very core by 
the mystery; religion wants to force him into a system stabilized for all time” – 
M. Buber, On Judaism, red. N. Glatzer, przeł. E. Jospe, Nowy Jork 1967, s. 115–116; 
zob. także https://link.springer.com/chapter/10.1007/978-1-137-07671-7_12 (do-
stęp: 30.07.2019).
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ne wyznanie, przynależność czy kult. Z tego też względu nie jest moim 
celem zestawianie, porównywanie oraz badanie różnic w wizjach religii 
występujących u Emmanuela Lévinasa oraz Martina Bubera. W artykule 
nie badam religii i jej rozmaitych ujęć, lecz etyczne aspekty religijności 
pojętej jako praktyka dawania świadectwa czemuś, w co się wierzy i bez 
czego nie byłoby warto żyć.

Na takie rozumienie religijności Korczaka naprowadza m.in. jeden 
z jego najbliższych uczniów-przyjaciół, wybitny pedagog i wychowawca 
Józef Arnon:

Szczególne, jedyne w swoim rodzaju p o c z u c i e    r e l i g i j n e    Kor-
czaka pomogło mu żyć tak, jak on żył. […] Wiara Korczaka była więc 
wiarą humanistyczną, mocno zakotwiczoną w etyce ludzkiej, a  nie 
wiarą wsłuchaną w echo nakazów niebieskich. Korczak nie uznawał 
najlepszych nawet chęci, nie uznawał ich moralnego sensu, jeśli nie 
były poparte dobrym czynem2.

Takie rozumienie religijności oraz wiary znajdujemy także u Bubera. 
W przedmowie do jego książki Dwa typy wiary Adam Żak pisze, że dia-
logiczne myślenie Bubera jest w gruncie rzeczy doświadczeniem wiary 
i jej ścisłego związku z relacją do człowieka. Przejawia się w nim prze-
konanie o jedności wiary i czynu, religijności i etyki. Gdy zatem świat 
przedmiotowy (Es-Welt) poszerza się kosztem świata relacji (Du-Welt), 
wówczas dochodzi do „zaćmienia Boga” (Gottesfinsternis)3.

Religijność
Jak wiadomo, w kwestionariuszu z 1940 roku, w rubryce „wyznanie re-
ligijne”, Korczak napisał – „mojżeszowe”. W istocie jednak ta deklara-
cja niewiele nam powie. Miała znaczenie formalne i administracyjne. 
W gruncie rzeczy bowiem Korczak był bezwyznaniowcem. Nie wyzna-
wał w sposób trwały i jednoznaczny żadnej religii: ani w znaczeniu 
doktryny, ani w znaczeniu kultu i rytuałów, ani w znaczeniu społeczno-
-organizacyjnym (jako wspólnoty religijnej czy instytucji Kościoła).

Można jednak uznać, że był człowiekiem religijnym, a nawet głębo-
ko religijnym, w znaczeniu, jakie temu pojęciu nadają filozofowie reli-
gii, filozofowie dialogu, tacy jak wspomniani już Buber czy Lévinas, ale 
także egzystencjaliści chrześcijańscy, tacy jak Karl Jaspers. Jak pisał ten 
ostatni w książce Wiara filozoficzna wobec objawienia, wiara jest przeży-
ciem, „doświadczeniem nieskończonego, egzystencjalnie oddziałującego 

2   J. Arnon, Korczakowskie pojęcie wiary, „Więź” 1979, 6, s. 22.
3   Zob. A. Żak SJ, Dwoistość bycia – dwoistość wiary, przedmowa M. Buber, 

Dwa typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 7–9.
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bogactwa świata szyfrów, który jest obecny w wielkiej poezji, sztuce, 
filozofii spekulatywnej, w mitach i objawieniach”4. To określenie poma-
ga głębiej zrozumieć fakt, że wiara może przejawiać się nie tylko w ob-
jawieniach, ale również w doświadczeniach egzystencjalnych człowieka 
– o ile zawiera on w sobie ów szczególny rodzaj metafizycznej wrażli-
wości. I takie podejście jest chyba najbliższe Korczakowi, który – jak 
zauważał Arnon – „operował właściwym sobie wielobarwnym, bogatym 
w treści talentem skojarzeń, zrodzonych z doświadczenia praktycznego, 
a odpływających w sferę idei filozoficznych”5.

Filozofia Boga, o której tu mowa, jest w istocie filozofią człowieka, 
którego nie można w pełni zrozumieć bez Boga, traktuje o ludzkim cier-
pieniu i o ludzkiej miłości, w których On się objawia. Jest to rodzaj meta-
fizycznej wrażliwości, przejawiającej się w tym, że człowiek uświadamia 
sobie własną niedoskonałość, odnosząc się do jakiejś idei doskonałości. 
Mówiąc słowami Korczaka: „służyć Bogu”, to nosić w sobie ideał piękna 
i dobra jako wiecznie żywe źródło wielkich myśli i czynów.

Szczęśliwy jest ten, kto nosi w sobie Boga, ideał piękna, któremu 
służy – ideał sztuki, ideał ojczyzny, ideał cnót ewangelicznych. Są to 
wiecznie żywe źródła wielkich myśli i wielkich czynów. Wszystkie one 
oświetlają się blaskiem nieskończoności6.

Podążając za pomocnym w naszych rozważaniach rozróżnieniem 
Bubera, religijność Korczaka nie polegała na czczeniu sztywnych, ze-
wnętrznych dogmatów (czy antropomorfizujących wyobrażeń), ale na 
osobistych przeżyciach mistycznych, indywidualnej duchowości, „po-
czuciu zdumienia i uwielbienia”7, czasami zranienia, a przede wszystkim 
na praktykowaniu uniwersalnej moralności. W swoim młodzieńczym 
dzienniku Henryk Goldszmit wyznał:

Stworzyłem sobie nową wiarę […], czysto duchową. Jest Bóg – mówi 
ona – jakim jest, na to umysł ludzki nie odpowie. Postępuj uczciwie 
i czyń dobrze, módl się nie dlatego, żeby Boga prosić, lecz aby o Nim 
nie zapomnieć, bo wszędzie Go widzieć należy8.

Do końca życia Korczak traktował religię jako cząstkę życia ducho-
wego człowieka, każdego człowieka i niezależnie od wieku, bo myśląc 
o człowieku brał pod uwagę także dziecko. Tak rozumiana religijność nie 

4   K. Jaspers, Wiara filozoficzna wobec objawienia, przeł. Grzegorz Sowiński, 
Kraków 1999, s. 189.

5   J. Arnon, Korczakowskie pojęcie...., s. 19.
6   J. Korczak, Uparty chłopiec, [w:] tegoż, Dzieła, t. 12, Warszawa 1998, s. 296.
7   …man’s sense of wonder and adoration: M. Buber, On Judaism..., s. 115.
8   J. Korczak, Spowiedź motyla, [w:] tegoż, Dzieła, t. 6, Warszawa 1996, s. 133.
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oznacza zamknięcia się w ramach określonej dogmatyki, ale zupełnie 
przeciwnie – otwarcie się na wszystko, co święte i przeżycie „tego, co 
święte”. Jak określił przywołany już Arnon: „Bóg Korczaka był przede 
wszystkim misterium tajemnym, siłą nieuchwytną”9. Z tego względu 
zgadzam się z izraelskim wychowawcą, że wszelkie próby zawłaszczania 
Korczaka przez przedstawicieli konkretnych religii instytucjonalnych 
czy określanie go jako „Naszego Świętego”10 wydają się chybione.

Religijność Korczaka, którą staram się opisać i zanalizować, oznacza-
ła także, a może nawet przede wszystkim, pragnienie i poszukiwanie.

Pragnienie Boga
Korczak całe życie szukał Boga, najpierw dla siebie, potem także dla swo-
ich wychowanków. Przywiązywał większą wagę do owego poszukiwa-
nia, które w gruncie rzeczy właściwe jest każdemu człowiekowi (choćby 
nawet w formie nieuświadomionej), aniżeli do rozmaitości obrządków 
i kultów religijnych – dla których notabene także przejawiał szacunek. 
Na przykład wtedy, gdy przypominał dzieciom o zmówieniu modlitwy 
w dniu rocznicy śmierci rodziców albo gdy spierał się z Maryną Falską 
o to, aby urządzić dla dzieci kaplicę, w której mogłyby się modlić, a za-
miast argumentu używał pytania: „Co im dasz w zamian?”. W żadnym 
wypadku nie oznaczało to, że traktował religię instrumentalnie. Zupeł-
nie przeciwnie, oznaczało to otwartość i szacunek dla wrażliwości reli-
gijnej, wrażliwości na inność, także religijną. Do kwestii pytania wrócę 
jeszcze na samym końcu.

Igor Newerly pisał o Korczaku: „całe życie szukał Boga. Bóg jego nie 
był z tego czy innego kultu, z żadnych antropomorfizujących wyobra-
żeń. Bóg Korczaka, zrodzony z samotności i smutku, był samą dobrocią 
i ostatecznym azylem dla sensu świata”11. Podobne zdanie znajdujemy 
u Józefa Lichtena: „Od małego chłopca szukał Boga dla siebie, a potem 
dla swych dzieci. Szukał Go wszędzie […]. Przez całe swe życie szukał 
Boga”12. A  także – o czym wspomina Arnon – u Ireny Chmielnickiej, 
uznającej, że Korczak „wierzył i nie wierzył” zarazem, ale przez całe ży-
cie szukał kontaktu ze swoim Bogiem13.

9   J. Arnon, Korczakowskie pojęcie wiary, „Więź” 1979, 6, s. 22.
10  Zob. Turian, Nasz Święty, „Więź” 1979, 6, s. 29–32.
11  I. Newerly, Żywe wiązanie, Warszawa 1967, s. 488.
12  J. Lichten, Janusz Korczak – Żyd polski, „Więź” 1983, 3, s. 14 i 18.
13  Zob. I. Chmielnicka, Janusz Korczak, „Kuźnica” 1948, 40 i 41, [cyt. za:] J. Ar-

non, Korczakowskie pojęcie wiary, „Więź” 1979, 6, s. 20. 
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Możemy przyjąć, że dla Korczaka Bóg był niezaspokajalnym pragnie-
niem, oznaczał tęsknotę i wieczne marzenie, które jednak umożliwiają 
życie. To pojęcie Boga i taki typ religijności stanowiły istotny wyznacznik 
jego działań. W gruncie rzeczy bowiem Korczak kierował się w swoim 
postępowaniu nie tyle potrzebami, ile właśnie owym pragnieniem-ma-
rzeniem. Pragnął Boga, poszukiwał Go, mimo iż nie mógł Go pojąć. Ale 
wolno uznać, iż swoim poszukiwaniem nadał Bogu sens. Jak stwierdza 
Lévinas: „Nieskończoność we mnie” oznacza ludzką myśl szukającą 
Boga. „Myślę, że Bóg nie ma sensu poza poszukiwaniem Boga”14.

Oczywiście trzeba dodać, że owo poszukiwanie jest dla Korczaka 
także źródłem wewnętrznego dramatu, prowokuje wiele sprzecznych 
pytań, generuje światopogląd zbudowany na paradoksach. „Za wiele 
wiesz, aby wierzyć, za mało, aby wiarę utraconą odzyskać, a nie wierzyć 
i kochać nie umiesz, i cierpisz”15 – notuje w Dziecku salonu.

Dla Korczaka Nieskończoność oznacza niezaspokajalne pragnienie 
Nieskończoności – pragnienie, które wzrasta w miarę tego, jak jest za-
spokajane. Transcendencja oznacza tęsknotę i marzenie. „Tęsknota rodzi 
miłość, a miłość tęsknotę”16 – wyznaje w swojej Spowiedzi motyla. Owo 
pragnienie-marzenie odgrywało niezwykle istotną rolę w całym jego ży-
ciu. W 1901 roku pisał w „Czytelni dla Wszystkich”:

Marzenia – to kompas życia naszego. One kierunek postępkom na-
szym, krokom naszym wskazują. Więc strzeżmy ich, strzeżmy marzeń 
naszych, zachowujmy je w czystości niepokalanej, niech one krynicą 
naszą czystą, skarbnicą naszą będą. Bo życie bez marzeń, jak słońce 
bez promieni, jak tęcza bez barw żywych, byłoby szare, smutne17.

Zdaniem Newerlego „Korczak nie mógł żyć bez marzenia”18. Alicja 
Szlązakowa uznaje wręcz, że „marzenie uratowało go od letargu, może 
nawet zawdzięcza mu życie”19.

W Prawidłach życia, opisując autentyczne zdarzenie, w którym chło-
piec na pytanie „Kim chce być?” odpowiedział „Chcę być Czarnoksiężni-

14  E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, przeł. M. Kowalska, Kraków 1994, 
s. 163.

15  J. Korczak, Dziecko salonu, [w:] tegoż, Dzieła, t. 1, Warszawa 1992, s. 262.
16  J. Korczak, Spowiedź motyla..., s. 163.
17  J. Korczak, Marzenie, [w:] „Czytelnia dla Wszystkich” 1901, 20, 16, s. 1, [w:] 

tegoż, Dzieła, t. 3, Warszawa 1994, s. 377.
18  I. Newerly, O Januszu Korczaku, [w:] Janusz Korczak. Życie i dzieło. Mate-

riały z Międzynarodowej Sesji Naukowej (Warszawa, 12–15 października 1978 r.), 
Warszawa 1982, s. 26.

19  A. Szlązakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1978, s. 27.
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kiem”, Korczak stwierdził, że „przecież każde marzenie jest jakby bajka 
czarnoksięska”20. W opinii filolog Jolanty Ługowskiej bajka jest dla Kor-
czaka jedną z postaci marzenia21. Istotnie, wszak w swoim „marzeniu ku 
dzieciństwu” – Kiedy znów będę mały – Stary Doktor zauważa:

Dorośli myślą, że dzieci tylko dokazywać i pleść trzy po trzy potrafią, 
a one przepowiadają odległą przyszłość, spierają się o nią i debatują. 
Dorośli powiedzą, że nigdy ludzie nie będą mieli skrzydeł, a ja byłem 
dorosły i powiadam, że mogą mieć skrzydła22.

Mimo wszystko Korczak jest przekonany, że człowiek jest tym bar-
dziej człowiekiem, im więcej pragnie, to znaczy gdy uznaje moralne pra-
wo do wybiegania poza istniejące uwarunkowania, prawo do odmowy 
przystosowania, do przekraczania ograniczeń rzeczywistości.

Owo poszukiwanie oznacza więc także zdolność do buntu i odrzuce-
nia idei „Boga ekonomicznego”.

Odrzucenie idei „Boga ekonomicznego”
Posługuję się sformułowaniem Lévinasa, ponieważ myślę, że pomaga 
ono głębiej zrozumieć religijność Korczaka, unikając zarazem tego, przed 
czym w eseju Żywe rozwiązanie słusznie przestrzegał Andrzej Menzwel, 
czyli „udziecinniania Korczaka”, zamykania go w dziecinnym pokoju, jak 
„w domu niewoli”23.

Bóg Korczaka to nie jest „Bóg ekonomiczny”, Bóg nadprzyrodzonych 
mocy, „Bóg jako sędzia”, który każe i wynagradza, Bóg jako antropomor-
ficzny wytwór ludzkiej wyobraźni i narzędzie realizacji własnych potrzeb 
– choćby i z pogwałceniem potrzeb innych. To nie jest ów „prymityw-
ny Bóg, który rozdaje nagrody, wymierza kary lub przebacza grzechy, 
i w swej dobroci traktuje ludzi jak wieczne dzieci”24 – jak w książce Trud-
na wolność określał Lévinas, uznając, że po Auschwitz takie rozumienie 
Boga przestało być możliwe i etycznie uprawnione. Korczak, podobnie 
jak Lévinas, uznawał kwestię sankcji nadprzyrodzonych za przejaw reli-
gijności niedojrzałej. „Przebaczają, gniewają się, karają ludzie. A Ty nie 
człowiek, Jaśnie Wielmożny Boże, choć Cię ludzie Bogiem nazwali i każ-

20  J. Korczak, Prawidła życia, [w:] tegoż, Dzieła, t. 11, cz. 1, Warszawa 2003, 
s. 98.

21  J. Ługowska, Baśń w twórczości Korczaka, [w:] Janusz Korczak. Pisarz – wy-
chowawca – myśliciel, Warszawa 1997, s. 149.

22  J. Korczak, Kiedy znów będę mały, Warszawa 1983, s. 49.
23  A. Mencwel, Etos lewicy, Warszawa 2009, s. 238.
24  E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, J. Migasiń-

ski, Gdynia, 1991, s. 151.
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dy inne dla Ciebie naiwne wymyślał rozrywki i wonności”25 – czytamy 
w Sam na sam z Bogiem. Będąc świadomym istotnych różnić w rozu-
mieniu religii przez Bubera i Lévinasa, można jednakowoż powtórzyć 
za Buberem, że idea „Boga ekonomicznego” przyczynia się w istocie do 
„zaćmienia Boga (Gottesfinsternis)”26, z czym filozof z Sorbony z pewno-
ścią by się zgodził. Czytamy w Trudnej wolności:

Ten Bóg nie może brać na siebie ciężaru wszystkich ludzkich grze-
chów; grzech popełniony przeciw człowiekowi może zostać przeba-
czony tylko przez człowieka, któremu przysporzył cierpienia; Bóg nie 
może tego dokonać. Na swoją chwałę boga moralnego i na chwałę 
dojrzałego człowieka, Bóg jest bezsilny27.

Korczak również odrzuca usprawiedliwianie Bogiem tego, co dzieje 
się na ziemi, czyli nie godzi się na teodyceę. Jest przykładem lévinasow-
skiego podmiotu wezwanego do maksymalizmu etycznego i zarazem po-
zostawionego samemu sobie. Służy ludziom, nie licząc na to, że Bóg wy-
ręczy go w jego ludzkiej odpowiedzialności. Zgadzam się z Kazimierzem 
Dębnickim, że Korczak jest „racjonalistą nieoglądającym się na »siły 
wyższe«”28, że Bóg jako Najwyższe Dobro stanowi dla niego zsumowa-
nie wszystkiego, co dobre na ziemi29. Bóg Korczaka, podobnie jak Bóg 
Lévinasa, jest dobrocią, jest miłością, którą urzeczywistnić może tylko 
człowiek. Dlatego miłość dla nich obu ma charakter religijny, zawiera 
w sobie odpowiedź na pytanie o sens życia, a zarazem nadaje znaczenie 
i wagę wszelkiej kulturze. Miłość do człowieka jest ważniejsza od miło-
ści do Boga. „Wybacz, Boże, że je kocham więcej niż Ciebie”30 – modli 
się Korczak, wczuwając się w modlącą matkę (Modlitwa matki). Religia 
jako czynienie dobra w rzeczywistości spotęgowanego na gigantyczną 
skalę zła oznaczała dla niego obowiązek dania świadectwa wartościom, 
które stanowiły dotąd podstawę jego życia. Jest wierny myśli Stanisława 
Szczepanowskiego, którą przywołuje w Dziecku salonu: „Nie credo wy-
znawane w słowach, ale credo objawiające się w życiu – jest miernikiem 
i sprawdzianem religii każdego człowieka i każdej epoki”31. W tym sensie 

25   J. Korczak, Sam na sam z Bogiem. Modlitwy tych, którzy się nie modlą, 
Warszawa 1993, s. 24.

26   Zob.: A. Żak SJ, Dwoistość bycia – dwoistość wiary, [w:] M. Buber, Dwa 
typy wiary, przeł. J. Zychowicz, Kraków 1995, s. 9.

27   E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje..., s. 57.
28   K. Dębnicki, Korczak z bliska, Warszawa 1985, s. 35.
29   Tamże, s. 31.
30   J. Korczak, Sam na sam z Bogiem..., s. 9.
31   S. Szczepanowski, Idea polska wobec prądów kosmopolitycznych, Lwów 

1901, [w:] J. Korczak, Dziecko salonu, [w] tegoż, Dzieła, t. 1, Warszawa 1992, s. 275. 
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życie czynne było konsekwencją dokonanego przez niego wyboru wła-
snego powołania do dobroci. Konieczność życia oznaczała konieczność 
dobra – warto jeszcze raz to powtórzyć. „Prawo miłości jest prawem ży-
cia”32 – stwierdza Stary Doktor. A przeżycia mistyczne, do których jesz-
cze powrócę, miały wartość jedynie wtedy, gdy podsycały nadzieję na 
zwycięstwo miłości i stanowiły oparcie dla czynu.

Ateistyczna wrażliwość na Boga
Można powiedzieć, że Korczaka cechowało coś na podobieństwo ate-
istycznej wrażliwości na Boga.

Używam słowa „ateizm” w znaczeniu, jakie nadał mu Lévinas, czyli 
konieczności samodzielnego istnienia w odłączeniu od Boga, samotno-
ści i autonomii ludzkiego rozumu zdolnego do wątpliwości, krytycyzmu, 
a także do buntu. Tak pojęty „ateizm” w gruncie rzeczy jest warunkiem 
autentycznej i dojrzałej relacji z Bogiem.

U Lévinasa pojęcie ateizmu oznacza pierwotny fakt podmiotowego 
istnienia. Tak rozumiany „ateizm” jest postawą pierwotną, neutralną 
wobec boskości, wcześniejszą od jej negacji lub afirmacji, jest dopiero 
punktem wyjścia do relacji z Bogiem. „Człowiek żyje na zewnątrz Boga, 
u siebie, jest sobą, egoizmem. Dusza – wymiar psychiki – spełnienie se-
paracji – jest z natury ateistyczna”33 – pisze Lévinas w książce Całość 
i nieskończoność, i dodaje: „Ateizm stanowi warunek prawdziwej relacji 
z prawdziwym Bogiem”34.

Można powołać się na Dębnickiego, który wspominał, iż Korczak 
„wadzi się z Bogiem i Go poszukuje, nawet nie znajdując, modli się, nie 
modląc, pozostaje sam na sam z Nim, nie widząc Go, […] pozostaje wier-
ny niewierze”35, jego religijność jest szukaniem, a jest ono tym żarliw-
sze, im bardziej racjonalistyczne, im większa i cięższa do udźwignięcia 
staje się niewiara. Zdaniem Dębnickiego Korczakowskie poszukiwanie 
Boga wynika z niewiary36. Jest to prawda, jeżeli przyjmiemy, że owa 
„niewiara” jest czymś na podobieństwo lévinasowskiego „ateizmu”, jako 
konieczności samodzielnego istnienia w odłączeniu od Boga, jako samot-
ności ludzkiego rozumu, który nie potrafi wykroczyć poza własne grani-
ce i wszędzie, gdzie sięga, znajduje siebie. Ale w lévinasowskiej filozofii 
„ateizm” stanowi warunek relacji z Bogiem. W swojej Spowiedzi moty-

32   J. Korczak, O „Czytelni” (Pogadanka), 1901, 36, 27 VI, s. 1, [w:] tegoż, Dzie-
ła, t. 3 (cz. 1), Warszawa 1994, s. 385.

33   E. Lévinas, Całość i nieskończoność...., s. 52.
34   Tamże, s. 78.
35   K. Dębnicki, Korczak z bliska..., s. 40 i 42.
36   Zob. tamże, s. 45.
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la Korczak stwierdza, że „każdy człowiek powinien mieć chwile buntu 
przeciw pętom wiary, chwile rozrzewnienia, chwile ekstazy i zupełną 
niezależność naukowego myślenia”37. Warto przytoczyć w tym kontek-
ście słowa Lévinasa:

Chwała Stwórcy, że powołał do życia istotę zdolną poszukiwać Go po 
uprzednim zakwestionowaniu i zanegowaniu w powabach mitu i en-
tuzjazmu; chwała Bogu, że stworzył istotę zdolną poszukiwać Go lub 
usłyszeć z daleka, począwszy od rozłąki, począwszy od ateizmu. […] 
Monoteizm przerasta i obejmuje ateizm, lecz niemożliwy jest dla tego, 
kto nie osiągnął jeszcze wieku wątpliwości, samotności i buntu. […] 
Na drodze wiodącej do jedynego Boga znajduje się postój bez Boga. 
Prawdziwy monoteizm winien udzielić odpowiedzi na uzasadnione 
wymogi ateizmu. Bóg człowieka dorosłego objawia się właśnie w pu-
stce dziecięcego nieba, w chwili, w której Bóg usuwa się ze świata 
i zakrywa swe oblicze38.

Korczak „wadzi się z Bogiem”. Jego „religijność jako poszukiwanie” 
jest tym żarliwsza, im bardziej racjonalistyczna. W tym znaczeniu moż-
na uznać, że Korczakowskie szukanie Boga wynika z „ateizmu”. W Mo-
dlitwie buntu pisze on wręcz:

zapalę wielki pożar na ołtarzu buntu mego przeciw Tobie i sam w pło-
mieniu się spalę. […] Więc warczę na Ciebie jak pies, więc drapieżny, 
sprężony do skoku, wpić się pragnę – wzrokiem krwawym mierzę 
kierunek – i – uderzam w próżnię. Dlatego wierzę, że Tyś stworzył 
i kierujesz, aby móc Ci bluźnić39.

Mamy tutaj przykład relacji z Bogiem i poszukiwania Go poprzez 
bunt i sprzeciw.

Mam świadomość, że podejmując próbę przedstawienia określonego 
ujęcia etycznych aspektów religijności Korczaka, włączam się siłą rzeczy 
w ciągle trwającą polemikę na temat stosunku Korczaka do wieczności 
i przemijania, w której z jednej strony lansuje się pogląd, że Stary Doktor 
był wierzący, w dodatku w konkretny i jednoznaczny sposób, a z drugiej, 
że był jednoznacznym ateistą. Moim zdaniem Korczakowskiej tęsknoty 
za czymś, w co warto wierzyć, nie musimy i chyba nawet nie powinni-
śmy utożsamiać z tęsknotą do religii, a już na pewno do religii zinsty-
tucjonalizowanej, choć z pewnością była ona przejawem nieprzeciętnej 
etyczno-metafizycznej wrażliwości.

37   J. Korczak, Spowiedź motyla..., s. 158.
38   E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje..., s. 17 i 151.
39   J. Korczak, Sam na sam z Bogiem..., s. 32–34.
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Bóg dialogiczny
Jak podkreśliliśmy, religijność Korczaka nie była dogmatyczna, nie była 
utwierdzona w tradycji, nie była ekonomiczna, wyrachowana, infantyl-
na, nie była irracjonalna.

Spróbujmy zatem określić pozytywnie, czym mianowicie ona była, na 
czym polegała, w czym się przejawiała.

Powiedziałabym, że Bóg Korczaka jest zasadą zwycięstwa dobra 
w człowieku. W pewnym sensie jego wiara w Boga jest wiarą w człowie-
ka, ściślej: w potencjał dobra tkwiący w człowieku. Korczak do ostatniej 
chwili pozostał ufny tej wierze. Dlatego, jak zauważa m.in. M. Kownac-
ka40, nawet pod mundurem SS-mana strzegącego żydowskiego getta, 
na przekór wszystkiemu, dopatrywał się ludzkich uczuć. Nie znaczy to 
bynajmniej, że dla Korczaka człowiek jest Bogiem ani że Bóg jest tyl-
ko jego wyższym „ja”. Oznacza raczej, że Korczak spotyka i doświadcza 
Boga w relacji z drugim człowiekiem, że jest On dla niego prawdą, która 
powstaje pomiędzy ludźmi, że ten Bóg w gruncie rzeczy nie jest nazwą 
bytu, lecz relacji.

Bóg Korczaka to Bóg dialogiczny. Na czym owa dialogiczność polega?
Najlepiej można to uchwycić na przykładzie Korczakowskich „mo-

dlitw tych, którzy się nie modlą”, które zawarł w Sam na sam z Bogiem.
Wbrew tytułowi Korczak nie spotyka się tam bezpośrednio z Bogiem, 

ale znajduje Jego ślady i zbliża się do Niego poprzez drugiego człowieka. 
Wcale nie jest sam z Bogiem, jego dialog z Bogiem nie jest bezpośredni. 
Zbliża się do Niego poprzez ludzi różniących się doświadczeniami, a tak-
że sprzecznych samych w sobie, poprzez matkę, chłopca, dziewczynkę, 
dziecko, starca, prostytutkę, uczonego, artystę, człeczynę… „Boże, wy-
bacz, że nie do Ciebie mówię…”41 – modlitewne natchnienie Korczaka 
jest pewną formą empatii, wczuwania się w osobowość drugiego czło-
wieka. Jest także znajdowaniem w sobie modlitwy tego innego. U Kor-
czaka etyczna wrażliwość na człowieka zawiera już w sobie metafizycz-
ną wrażliwość na Boga, a wrażliwość metafizyczna ma istotny wymiar 
etyczny.

Droga do Boga wiedzie poprzez człowieka. Bóg jest – jak mówi Sta-
rzec z Senatu szaleńców – „bajką, która rodzi się w ludzkim sercu”. Dla-
tego dla Korczaka nie ma Boga tam, gdzie „dobry uczynek zbiedniał bez 
zapłaty”, gdzie „sumienie nie karci, nie gromi, a gderze”, gdzie „gęba za-
biła ducha”, choćby to było w świątyni pełnej kadzidła, modlitw i „kłam-

40   M. Kownacka, Sadzonki pelargonii, [w:] Wspomnienia o Januszu Korczaku, 
wyb. i oprac. L. Barszczewska, B. Milewicz, Warszawa 1989, s. 273.

41   J. Korczak, Sam na sam..., s. 8.
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liwych tłomaczów Boga”42, którzy „kazali się więcej bać Boga niż miło-
wać”, którzy przestrzegają przed karą Bożą, „jakby mało było krzywdy 
i kary z rąk człowieka”. Korczak przestrzega, że nie będzie Boga, jeże-
li człowiek przestanie Go czynić w swoim życiu, jeżeli Bóg „wyparuje 
z myśli ludzkiej, i z czasu, i z czynu”43.

Boga jako zasadę zwycięstwa dobra w człowieku obrazuje także „baj-
ka o planecie Ro”, którą Korczak opowiada w Pamiętniku. Bóg oznacza 
tam „możność regulowania energii psychicznej i wymieniania promieni 
cieplnych na duchowe, a ściśle mówiąc – moralne”44. Widzimy tutaj wy-
raźnie ów etyczny aspekt religijności Starego Doktora, który staramy się 
uwypuklić.

Dla Korczaka prawdziwa religijność jest czynem, człowiek oddaje 
chwałę Bogu, służąc innym ludziom. Religia to w istocie relacja mię-
dzyludzka. Podobnie u Lévinasa: „Bóg wznosi się do swej najwyż-
szej i ostatecznej obecności przez sprawiedliwość, jaką oddajemy lu-
dziom”45. Transcendencja to transcendowanie (przekraczanie) siebie 
w stronę innego człowieka, więź międzyludzka. Jest to religia wywo-
dząca się nie tyle od łacińskiego słowa religere – „być bogobojnym, 
oddawać cześć bogom”, ale raczej od łacińskiego religare – „związać, 
przywiązać” oraz relegere – „ponownie przebyć, dokonywać ponow-
nych wyborów, odczytać, zastanowić się”.

Racjonalizm religijny
Odnosząc się uprzedzająco do ewentualnej krytyki, warto zaznaczyć, 
że wbrew potocznym i łatwym skojarzeniom religijność oraz religia nie 
muszą wykluczać racjonalności i racjonalizmu. Można powiedzieć bez 
popadania w sprzeczność, że Korczaka cechował racjonalizm religijny.

W tym znaczeniu można pogodzić ze sobą stwierdzenie Bernarda 
Ignery, że Korczaka charakteryzował „humanizm religijny”46 oraz wypły-
wające z całkiem odmiennego kontekstu ideowego stanowisko Kazimie-
rza Dębnickiego, że Korczak „był w gruncie rzeczy odległy od wszelkiego 
mistycyzmu, w tym i od religijności w ścisłym tego słowa znaczeniu”, że 

42   Tamże, s. 42.
43   J. Korczak, Senat szaleńców. Humoreska ponura, [w:] tegoż, Dzieła, t. 10, 

Warszawa 1994, s. 97–101.
44   J. Korczak, Pamiętnik, [w:] tegoż, Pisma z czasu wojny (1939–1942), War-

szawa 2021, s. 273.
45   E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowal-

ska, Warszawa 1998, s. 78.
46   B. Ignera, Czynnik religijny w działalności wychowawczej Janusza Korcza-

ka, [w:] Wartości pedagogiki Janusza Korczaka, red. P. Poręba, Lublin 1979, s. 39.
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„cechował go przede wszystkim głęboki racjonalizm, który nakazywał 
mu pełną tolerancję religijną”47. Powiedziałabym, że Korczak był odległy 
nie tyle od wszelkiego mistycyzmu, ile od mistycyzmu pozbawionego 
wrażliwości etycznej.

W Spowiedzi motyla Korczak notuje: „Modliłem się nie tyle słowami, 
ile myślą, duchem. Tylko taka modlitwa może człowieka pokrzepić, tylko 
taką być powinna modlitwa myślącej istoty”48. W Dziecku salonu przyta-
cza słowa Stanisława Szczepanowskiego:

Wiara i wiedza w najwyższej potędze są równie potrzebne, ale każda 
w swoim zakresie; wiara dla kierowania duszą, wiedza dla opano-
wania przyrody. Najuniwersalniejsza umiejętność działania w służbie 
najszlachetniejszego charakteru – oto typ, co zawładnie ludzkością, bo 
któż się oprze takiej potędze?49.

Również Dębnicki, mimo iż przeciwstawił sobie pojęcia racjonalizmu 
i religii, stwierdził, że Korczak – jako „natchniony racjonalista – osiągnął 
w Dzieciach Biblii wielkość Proroka”50.

Można rzec, że wiara Korczaka była racjonalistyczna. Wszak pisał: 
„Jestem niby niedowiarkiem, że odrzucam obrzędy. Ale pozostała mi 
wiara w Boga i modlitwa. Bronię tego, gdyż bez nich żyć nie można. 
Człowiek nie może być tylko ślepym trafem”51. Stary Doktor chciał odpo-
wiedzieć na pytanie metafizyczne, będące właściwie pytaniem Pascala: 
„Czy człowiek może sam sobie wystarczyć?”.

Kartezjusz wyprowadził pojęcie Boga ze swego umysłu drogą ra-
cjonalnego wnioskowania. Gdy Lévinas stwierdza, iż nie można do-
wieść istnienia Boga, bo wszelki dowód zaprzecza Jego istnieniu, nie 
znaczy to, że racjonalizm zastępuje irracjonalizmem, ale że teologię 
jako wiedzę o Bogu zastępuje etyką jako działaniem wobec drugiego 
człowieka. W ten sposób Bóg staje się nie tyle nazwą bytu, ile nazwą 
relacji. Jak wspominał Janusz Tarnowski, religia u Korczaka to religia 
w rozumieniu Paula Tillicha. Nie jest ona tożsama z wiarą, ale jest 
odniesieniem się do transcendencji – jako do ostatecznej racji wszyst-
kiego – a zarazem jest wpisana w najbardziej wewnętrzne „ja”52. 
Transcendencja w pojęciu Korczaka to tęsknota za lepszym światem, 

47   K. Dębnicki, Korczak z bliska..., s. 30.
48   J. Korczak, Spowiedź motyla, [w:] tegoż, Dzieła, t. 6, Warszawa 1996, 

s. 132–133.
49   S. Szczepanowski, Aforyzmy o wychowaniu, Lwów 1901, [w:] J. Korczak, 

Dziecko salonu..., s. 275.
50   K. Dębnicki, Korczak z bliska..., s. 54.
51   J. Korczak, Spowiedź motyla..., s. 143.
52   J. Tarnowski, Janusz Korczak dzisiaj, Warszawa 1990, s. 15.
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za życiem, którego nie ma, które powinno być. Ta transcendencja 
przekracza świat zastany, ale nie zaczyna się dopiero za grobem53. 
Jest to przeczucie, iż prawdziwe życie jest nieobecne, ale możliwe, 
przeczucie podobne do tego, które żywili Lévinas oraz Buber pomimo 
dzielących ich różnic.

Religijność jako praktykowanie miłości
W filozofii Lévinasa religijność to praktykowanie miłości. „Nie istnieją 
rzeczy ani słowa święte same w sobie. Święte jest postępowanie ludzi 
inspirowane przez sprawiedliwość i miłość”54 – czytamy w Trudnej wol-
ności. Według Lévinasa metafizyczna relacja z Bogiem nie może zacho-
dzić z pominięciem ludzi. „Wymiar boskości otwiera się w twarzy czło-
wieka”55. Podobnie Korczakowski Bóg z bajki Starca mówi tylko jedno 
zdanie: „»Miłujcie się, dzieci!« – nic więcej”56.

Dla Korczaka istotą tego co święte była „głoszona mową i czynem 
idea miłości bliźniego”57. Jak zauważyła m.in. Krystyna Starczewska58, 
ta „boska zasada” stanowiła dla niego najistotniejszą treść wszelkich 
w ogóle religijnych objawień, a także podstawę formułowanych na ca-
łym świecie od wieków systemów moralnych.

Korczak wierzył w „moc miłości”, ponieważ tylko ona mogła prze-
rwać łańcuch destrukcji tworzony przez odruchowo rodzącą się niena-
wiść. Można uznać, że jako lewicowy radykał społeczny z przełomu wie-
ków Korczak nie jest ani optymistą (który wierzy, że rzeczy same idą ku 
lepszemu), ani pesymistą (który wierzy odwrotnie). Stary Doktor był 
przekonany, że dopóki człowiek nie pokocha człowieka, świat będzie we 
władaniu zła. I nie pomoże ucieczka do magicznego oddziaływania sa-
kramentów, religijna ekstaza i religijne przerażenie, w których, o czym 
wiedział Lévinas, też mogą kryć się zło i przemoc.

Korczak wierzył w „logikę dobra”. Jak konstatuje Starczewska:

Wiara jest dla Korczaka konkluzją logiki uczuć. W świecie, w którym 
rządzi nienawiść – konieczna jest wiara w moc miłości, w świecie, 

53   Zob. tamże, s. 88.
54   E. Lévinas, Trudna wolność. Eseje..., s. 119.
55   E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowal-

ska, Warszawa 2002.
56   J. Korczak, Senat szaleńców..., s. 103.
57   J. Korczak, Rozwój idei miłości bliźniego, [w:] tegoż, Dzieła, t. 3, cz. 1, War-

szawa 1994, s. 224.
58  K. Starczewska, Świadomość religijna Janusza Korczaka, [w:] Janusz Kor-

czak. Pisarz – wychowawca – myśliciel, red. H. Kirchner, Warszawa 1997, s. 218.
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w którym triumfuje zło – konieczna jest wiara w cel i sens nadrzędny 
ludzkiego istnienia. Bóg jest przedmiotem ludzkiej potrzeby wiary59.

Ten Bóg istnieje dlatego, że człowiek się do niego zwraca i w niego 
wierzy.

Powtórzmy: Bóg Korczaka jest miłością, którą urzeczywistnić może 
tylko człowiek. Dlatego miłość ma dla niego charakter religijny. Miłość 
do człowieka jest ważniejsza od miłości do Boga.

To łączy go także z Buberem, który pisze, że Bóg nie chce, byśmy go 
interpretowali, „chce tylko, byśmy go czynili […], i chce, abyśmy oka-
zywali go w tym życiu, na tym świecie”60. I dodaje, że „sens człowiek 
może okazać tylko niepowtarzalnością swej istoty i w niepowtarzal-
ności swego życia”61. Człowiek urzeczywistnia na nowo Boga w świe-
cie, czyniąc go poprzez swoje życie. „Spotkanie z Bogiem przydarza się 
człowiekowi nie po to, by zajmował się Bogiem, lecz by okazał w świe-
cie sens”62.

Bóg objawiający się w cierpieniu
Trzeba jeszcze dodać, że religijność Korczaka to także, a nawet przede 
wszystkim „religia dziecka” – wiara, że za pośrednictwem dziecka Bóg 
nieustannie objawia się światu i że dziecko jest jedyną szansą na du-
chowe odrodzenie ludzkości, wiara w sakralność procesu odradzania się 
kolejnych pokoleń.

W grudniu 1936 roku Korczak wyznał w liście do Estery Budko:

Wierzę w przyszłość ludzkości, gdybym zachował naiwne rozumienie 
Boga, zapewne modliłbym się, aby przyśpieszył chwilę wyzwolenia; 
bo świat cierpi, a dzieci przede wszystkim. […] Dziecko odegra na-
czelną rolę w odrodzeniu duchowym człowieka. Pewien jestem tego63.

Zgadzam się ze Starczewską64, że wybór własnej drogi życia w służbie 
dziecku dyktowany był nie tylko współczuciem Korczaka dla najbardziej 
bezbronnych i cierpiących, ale był także konsekwencją przeżytego przez 
niego objawienia obecności Boga w dziecku. Nieprzypadkowo w Modli-
twie matki Korczak pisał: „Boże, kochając to maleństwo bez pamięci, 

59   Tamże, s. 221.
60   M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, Warszawa 1992, s. 109.
61   Tamże, s. 109.
62   Tamże, s. 112.
63   J. Korczak, Listy i rozmyślania palestyńskie, wyb. i oprac. B. Wojnowska, 

Warszawa 1999, s. 58.
64   K. Starczewska, Świadomość religijna Janusza Korczaka..., s. 244.

Anna Kamińska-Malandain



115

może Ciebie w nim kocham, bo jesteś-jesteś-jesteś w tym Najmniejszym 
– Największa Tajemnico – Boże”65.

Myślę, że również tak można zrozumieć zdanie Michaela Kirchnera 
z jego książki Von Angesicht zu Angesicht, J.K und das Kind (z niem. 
Twarzą w twarz, J.K. i dziecko): „Dziecko przestawia nie tylko nasze 
meble, ale także nasze wartości”66. W tym metafizycznym sensie zdanie 
to koresponduje ze stwierdzeniem księdza-poety Jana Twardowskiego, 
który nazwał Korczaka „jednym z najserdeczniejszych mędrców, którzy 
pokłonili się Dziecku”67. Warto zauważyć, że dla Korczaka dziecko jest 
także kategorią etyczno-metafizyczną. Być może nawet zwrot Korczaka 
ku dzieciom był najpierw etyczno-metafizyczny, a potem dopiero peda-
gogiczny. Korczakowska „religia dziecka” jest kontemplacją tajemnicy 
życia, wszechświata i Boga. Jego wybór własnej drogi życia w służbie 
dziecku dyktowany był także konsekwencją przeżytego przez niego ob-
jawienia obecności Boga w dziecku.

Jednak, co ważne, u Korczaka Bóg-Enigma objawia się w dziecku nie 
dlatego, że jest niewinne i nieskażone złem (u Korczaka – podkreślmy – 
nie ma czułostkowego sentymentalizmu, który jest przeciwieństwem mę-
stwa, nie ma pedologicznej mitologii), ale dlatego, że jest ono człowie-
kiem, który cierpi. Warto zauważyć, że Korczak zobaczył Boga nie tyle 
w dziecku, ile w cierpieniu dziecka. To właśnie cierpienie było ową „glorią, 
aureolą”, którą etyczno-metafizyczna wrażliwość Doktora rysowała wokół 
głowy sponiewieranej sieroty. Tego typu sytuacje mam na myśli, mówiąc 
o przeżyciach mistycznych Korczaka. Nocą na kartce zapisuje ołówkiem:

tragiczne zwierzenia, przerywane łkaniem ośmioletniego, osierocone-
go chłopczyka, który po wielu biedach trafił wreszcie do Domu Sierot. 
Gdy zasnął, ujrzałem dokoła jego umęczonej, ośmioletniej głowiny – 
jasną obwódkę – glorię – aureolę. Drugi raz mi to się zdarza dopiero68.

Potem jeszcze wielokrotnie Bóg objawiał mu się w „golgocie dziecka 
osieroconego, owrzodzonego, opuszczonego, owszonego, zaszczutego”69. 

65   J. Korczak, Sam na sam z Bogiem..., s. 9.
66   Das Kind „ver-rückt” nicht nur unsere Möbel, sondern auch unsere Werte: 

M. Kirchner, Das Antlitz des Kindes. Janusz Korczak und Emmanuel Lévinas parallel 
gelesen, [w:] Von Angesicht zu Angesicht. Janusz Korczak und das Kind, Heinsberg 
1997, s. 40.

67   J. Twardowski, O Januszu Korczaku, „Więź” 1972, 6, s. 58.
68   Sprawozdanie Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” za okres od 1 IV 1937 do 

30 III 1938, [w:] M. Falkowska, Kalendarz życia, działalności i twórczości Janusza 
Korczaka, Warszawa 1989, s. 325.

69   „Nie świętość. Łachman. Grzech i wyrzut złego sumienia. Golgota dziecka 
osieroconego, owrzodzonego, opuszczonego, owszonego, zaszczutego – na pośmie-
wisko – na śmietnisko, na pogardliwą litość”: J. Korczak, Votum separatum na mar-
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Jak zauważa Bożena Wojnowska, Korczak „rozpoznał w dziecku osobę 
cierpiącą z bezsilności i rozpaczy”70.

Przeżycia mistyczne Korczaka wyrastały z osobistego doświadczenia 
wrażliwości na ludzkie cierpienie. Dostrzegał Nieskończoność cierpienia 
człowieka. Nie tylko „doświadczył na własnej skórze”, że ból człowieka 
może być tak nieskończony, jak sama Nieskończoność, ale owa Nieskoń-
czoność Cierpienia objawiła mu się także w rzeczywistości wojny i za-
głady. W Modlitwie małego dziecka Zosia modli się bólem i strachem. 
W Józkach, Jaśkach i Frankach – „Olek płacze, a każda łza Olka jest tak 
święta, jak gdyby w każdej łzie Olka był krzyż, a na krzyżu Chrystus 
bardzo smutny”71. Takie objawienia Boga w cierpieniu człowieka Stary 
Doktor miewał także w getcie. Widział wielokrotnie, jak „Chrystus, bóg 
udręczonych, bóg Golgoty szedł przez getto”72.

W twórczości Korczaka, podobnie jak w filozofii Lévinasa, odnaj-
dujemy przejawy szczególnego wyczulenia etycznego umożliwiającego 
przeczuwanie zbliżającego się zła. Dlatego też nie jest prawdą przy-
puszczenie, jakoby Korczak zobaczył „przed Auschwitz” to, co Lévinas 
ujrzał dopiero „po Auschwitz”. Już w 1933 roku filozof porusza palący 
temat narodowego socjalizmu, omawiając Pojęcie duchowości w kultu-
rach francuskiej i niemieckiej73. Natomiast w 1934 roku, tuż po przejęciu 
władzy przez Hitlera, Lévinas opublikował w piśmie „Esprit” tekst pod 
tytułem Kilka myśli o filozofii hitleryzmu74, w którym dał wyraz trwodze 
przed nadciągającą wojną i tego „zmęczenia byciem”, faktu „czucia się 
źle” (être mal à son aise)75, które było duchowym stanem owej epoki. 
Wbrew niektórym opiniom Lévinas jest nader świadomym świadkiem 
swoich czasów. Kiedy mówi o „filozofii hitleryzmu”, nie demonstruje ani 
braku wrażliwości, ani filozoficznego oderwania od świata – które sam 

ginesie Miesiąca dziecka (bez daty, po 15 września – 15 października 1941?), [w:] 
Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, red. A. Lewin, Warszawa 1992, s. 253.

70   B. Wojnowska, Wczesna publicystyka Janusza Korczaka (1898–1911), [w:] 
Janusz Korczak. Pisarz..., s. 53; zob. także: tejże, Ten Inny, Żydzi – lud – dziecko 
(O wczesnej publicystyce i prozie), [w:] tejże, Inna twarz Korczaka. Szkice o dwoistej 
tożsamości (i nie tylko), Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2023, s. 121.

71   J. Korczak, Józki, Jaśki i Franki, [w:] tegoż, Dzieła, t. 5, Warszawa 1997, s. 118.
72   Zob. I. Newerly, Wstęp do „Pamiętnika”, [w:] J. Korczak, Wybór pism, t. IV, 

Warszawa 1958, s. 504–105.
73   E. Lévinas, La compréhension de spiritualité dans les cultures française et 

allemande, „Cités” 2006, 25, s. 126–137.
74   E. Lévinas, Qelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, „Esprit” 

1934, 26, s. 199–208.
75   E. Lévinas, O uciekaniu, przeł. Agata Czarnacka, Jacek Migasiński, Warsza-

wa 2007, s. 19.
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osądza jako „nieprzyzwoite”. Wskazuje natomiast na rzeczywistą stawkę 
konfliktu, który przeciwstawia hitleryzm całej cywilizacji Zachodu. We 
wspomnianych tekstach Lévinas podejmuje ryzyko zdumienia i zaszoko-
wania. Jak pisze Joëlle Hansel: 

Wyczuć w nich można fale uderzeniowe do wybuchu, jaki stanowiło 
brutalne wtargnięcie historii w obręb myśli filozoficznej. Teksty te są 
przygotowanym przez Lévinasa – już w latach przedwojennych – in-
strumentarium służącym do stawiania hitleryzmowi intelektualnego 
i duchowego oporu. Jednocześnie obnażają rasistowskie podstawy na-
rodowego socjalizmu76. 

Wbrew dosyć rozpowszechnionym interpretacjom, że hitleryzm jest 
owocem oświecenia, rozumu i całej cywilizacji europejskiej, Lévinas 
zauważa, że ekstremistyczne partie polityczne nie ufają rozumowi, po-
nieważ rozum stawia opór ich żywotności, nie słuchają rozumu, który 
mówi „tak”, kiedy ich istnienie krzyczy „nie”. Lévinas odsłaniał zło w mo-
mencie, gdy zaledwie kiełkowało. Zauważa to Jacek Migasiński: „Ale to 
może on właśnie jest jednym z tych nielicznych, którzy byliby usprawie-
dliwieni, bo dostatecznie wcześnie dostrzegli niebezpieczeństwo i dali 
temu świadectwo?”77.

Owo przeczucie zagłady bardzo głęboko i boleśnie nurtowało także 
Korczaka. Już w czasie I wojny światowej zaczęła się w nim rodzić wi-
zja opętanego nienawiścią świata, toczącego się ku przepaści. Wizja ta 
narastała i ostatecznie przybrała formę dramatu wystawionego przez 
Stefana Jaracza w 1931 roku w warszawskim teatrze Ateneum. W dra-
macie tym, w „obłąkany globus opętanego świata” wpisane jest krwawe 
morze i posępne lądy ponurego człowieka, a „wariacki zegar szalonych 
czasów”78 ma tylko jedną wskazówkę w formie miecza. Nie można go 
już zatrzymać ani zawrócić. Wybija godziny złudzeń, zuchwalstwa, od-
wetu, zbrodni, zniszczenia i zagłady. W tarczę zegara wpisane są krzyż 
cierpienia i  szereg znaków zapytania. Czołowa postać sztuki, Smutny 
Brat, widzi już i przeczuwa nędzę, mękę, wojny, eksplozje, gazy trujące, 
zgliszcza, malignę i dur. W „opętanym świecie” z wizji Korczaka, świe-
cie, w którym „sumienie dostało obłędu”79, ton nadają życiu ludzie prze-

76   J. Hansel, Filozofowanie w przeczuciu hitleryzmu, przeł. D. Adamski, [w:] 
Emmanuel Lévinas. Filozofia. Teologia. Polityka, red. A. Lipszyc, Warszawa 2006, 
s. 206.

77   J. Migasiński, Przeczucie Zagłady, [w:] tegoż, W stronę fenomenologii nie-
zjawiskowej. Fragmenty pewnej historii, Warszawa 2019, s. 108.

78   J. Korczak, Senat szaleńców. Humoreska ponura, [w:] tegoż, Dzieła, t. 10, 
Warszawa 1994, s. 66.

79   J. Korczak, Senat szaleńców..., s. 133.

Etyczne aspekty religijności Korczaka…



118

biegli, ale „nie ma miejsca dla ludzi dobrych”80. Etyczna wrażliwość Kor-
czaka na wiele lat przed II wojną światową pozwoliła mu przeczuć ten 
świat, o którym pisał Lévinas. Świat tak uporządkowany, że nie jest go 
w stanie poruszyć żadne ludzkie cierpienie, „świat scalający się w swojej 
obojętności typu „wszystko wolno”, świat, który jest tak doskonale urzą-
dzoną całością, że nie ma w nim miejsca dla żadnej różnicy81. Wrażliwość 
Korczaka pozwoliła mu dostrzec, jak z głębi historii wyłania się homo 
rapax – drapieżna istota bez cech człowieczeństwa. Korczakowska wizja 
opętanego nienawiścią świata toczącego się ku przepaści – wyrastająca 
z przeczulenia na obojętność wobec ludzkiego cierpienia – jest tym sa-
mym przeczuciem zagłady, które odnajdujemy w filozofii Lévinasa.

Etyczne aspekty mistyki
Trzeba jeszcze wspomnieć, iż Korczak obejmował swoją etyczno-metafi-
zyczną wrażliwością również świat przyrody. I nie było to wcale sprzecz-
ne z jego awersją do pustej mistycznej egzaltacji, przed którą przestrze-
gał także Lévinas. Jak już zaznaczałam, przeżycia mistyczne Korczaka 
nie służyły podbudowaniu swego „ja”, lecz były wynikiem nieprzeciętnej 
wrażliwości, wręcz nadwrażliwości etycznej. Dlatego właśnie wczuwał 
się w ból wróbla, wszy, muchy z urwaną nogą… Słyszał „modlitwę lasu”, 
wieś miała dla niego serce i oczy, modliła się polem, łąką, rzeką… Mo-
mentami zdawał się nawet wczuwać w wyżymaną gąbkę, którą ścierał 
podłogę, albo szufladę z odłupaną drzazgą – chociaż to oczywiście miało 
przede wszystkim wydźwięk humorystyczny. Etyczne aspekty metafi-
zycznej wrażliwości Korczaka podkreśla także Arnon, pisząc:

Korczak pełen był doznań religijnych, których źródłem było jego nie-
zwykłe wyczulenie na przyrodę i wszystko, co żyje. Takie wyczulenie 
włącza niejako człowieka w misterium przeżyć, których ostatecznym 
celem jest harmonia. Osiągnąć harmonię, ukochać wszystko, co się 
rodzi, może tylko człowiek, który ma w sercu wiarę. Bóg Korczaka 
mieści się nie tylko w sferach metafizyki. Jego Bóg zrodził się z głębo-
kiego poczucia moralności. I to chyba czyni Korczaka bliskim wszyst-
kim religiom82.

W tym punkcie religijność Korczaka zbliża go do Bubera, dla którego 
„życie z Bogiem” to także „życie z duchowymi istotowościami” [dokład-
nie tak jest w tekście – proszę zajrzeć do cytowanego tekstu Bubera]83, 

80   List Korczaka do Józefa Arnona z lutego 1933 r., [w:] J. Korczak, Listy i roz-
myślania palestyńskie, wyb. i oprac. I. Wojnowska, Warszawa 1999, s. 30.

81   Zob. E. Lévinas, Imiona własne..., s. 172.
82   J. Arnon, Korczakowskie pojęcie wiary..., s. 20.
83   M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, Warszawa 1992, s. 103.
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mistyka, magia, kontemplacja, dla którego świat jest boskim „zamiesz-
kaniem” i nie tylko człowiek, ale każda rzecz i każda żywa istota prowa-
dzi do „wiecznego Ty”84. Jak pisał Buber, kto wymawia słowo „Bóg”, ten 
zagaduje prawdziwe Ty swojego życia. „Jednak ważniejsza od wszyst-
kich zagadek na marginesie bytu jest dla nas centralna rzeczywistość po-
wszedniej, ziemskiej chwili – ze smugą słonecznego światła na konarze 
klonu i przeczuciem wiecznego Ty”85. Dlatego dla Bubera otwartość na 
świat jest zarazem otwartością na Boga. „Tylko ten, kto wierzy w świat, 
ma do czynienia z nim samym, a zwracając się ku światu, nie może też 
pozostać bezbożny”86. A zatem, co ważne, kto traktuje świat jako obiekt 
używania, tak samo traktuje też Boga i jego modlitwa wpada w pustkę. 
„To on, a nie »ateista«, który z głębi nocy i tęsknoty swej alkowy zaga-
duje Bezimienne, jest człowiekiem bezbożnym”87.

Ale znajdziemy u Korczaka także coś ze spinozjańskiego deus sive na-
tura, z panteistycznego przekonania, że Bóg jest wszędzie. Panteizm po-
łączony z etycznym mistycyzmem (zauważa to Arnon: „Sadzę, że gdyby 
Korczak szukał filozoficznych wzorów dla swoich dociekań, byłby bliski 
Spinozie, którego Bogiem była Natura”88). Jest coś z wiary w wędrówkę 
dusz (reinkarnację, metempsychozę), coś z religii Wschodu, z kultury 
Indii (jak wiemy, Korczak interesował się twórczością Rabindranatha 
Tagore89). Jest coś z teozoficznej doktryny głoszącej związek Boga ze 
stworzeniem, promującej uniwersalne braterstwo ludzkości z uwzględ-
nieniem zasad wszystkich religii (jak wiemy, Korczak był członkiem sto-
warzyszenia teozoficznego). Osobowość Korczaka – o czym dosyć często 
i łatwo się zapomina – była na tyle wielowymiarowa, że mieściła w so-
bie wiele pozornie sprzecznych odcieni. Za mało miejsca, aby tutaj to 
wszystko rozwijać, więc jedynie sygnalizuję. Zresztą, powtórzmy jesz-
cze raz – celem tego krótkiego artykułu nie jest analizowanie wszelkich 
możliwych inspiracji religijnych czy zestawianie i porównywanie moż-
liwych sposobów rozumienia i badania religijności Korczaka, lecz uka-
zanie jej aspektów etycznych w kontekście etyki Lévinasa oraz Bubera. 
Chcę przede wszystkim podkreślić, że mistycyzm nie był dla Korczaka 
perspektywą osiągnięcia wyłącznie własnej duchowej doskonałości, nie 
wynikał z „egoizmu zbawienia”.

84   Tamże, s. 85.
85   Tamże, s. 93–94.
86   Tamże, s. 98.
87   Tamże, s. 107.
88   J. Arnon, Korczakowskie pojęcie wiary..., s. 28.
89   Gdy czytamy słowa Tagore o tym, że „dusza człowieka może się zbliżyć 

i zjednać z duszą wszechświata” (R. Tagore, Źródła kultury Indii, przeł. W. Dynow-
ska, Kraków 2020, s. 13), mamy wrażenie, że czytamy Korczaka. 
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Pytanie jako relacja z Bogiem
Zbliżając się do zakończenia... Filozofowie dialogu uważają, że abstrak-
cyjna idea Boga nie jest w stanie wyjaśnić kondycji ludzkiej, nie może 
być odpowiedzią na dramat człowieka. Korczak także stwierdza: „Bó-
stwa bez grzechu nie mogą być przykładem i wzorem”90.

Można powiedzieć, że dla Korczaka relacją z Bogiem, owym „w” z kar-
tezjańskiej formuły „Nieskończone w skończonym”, jest pytanie odsyła-
jące myślenie w bezgraniczność, ku temu, co Jaspers nazwał „Ogarnia-
jącym, das Umgreifende”91: Jak to możliwe, aby dzieci umierały z głodu, 
chorób i wojen? Jak to możliwe, aby ludzie pragnęli wojny? Jak to możli-
we, aby człowiek zabijał człowieka? Jak to możliwe, aby ten, którego ko-
cham, nagle znikał gdzieś „tam”? Jest to pytanie, które Martin Heidegger 
nazwał „pobożnością myśli”, które odsyła myślenie w bezgraniczność, 
pytanie, przez które nie można przejść, ale które wymaga osiedlenia się 
w nim, w pytaniu92. Podobnie Korczak podkreślał, że

pytanie jest ważniejsze od odpowiedzi; jest przewodnikiem myśli na 
drodze do celu. Lecz trzeba go szukać bez pośpiechu. We śnie i na jawie, 
w codziennych sprawach i zajęciach są chwile, gdy pytanie się rodzi, 
i są godziny, gdy dojrzewa. Teraz nie będę już czekał na odpowiedź, 
lecz na pytanie. […] Modlitwa długich godzin milczącej pracy w polu, 
w oborze, w kurniku, w miejscach, gdzie tylko serce bije, a myśl błądzi 
bez słów. Inną siłę, wagę i barwę ma wtedy pytanie: po co, dlaczego?93

Tutaj także pojawia się owo szczególne rozumienie modlitwy jako 
modlitwy pracy i modlitwy pytania.

Pytanie jako relacja z Bogiem, owa – jak powiada Antonina Gurycka 
– „męka pytania”94, występuje także w Modlitwie matki:

a jeśli się modlę, to w obawie, że, zazdrosny, możesz je skrzywdzić. 
Nawet Tobie, Boże, boję się zaufać: bo odbierasz matkom dzieci, bo 
odbierasz dzieciom matki. Powiedz, czemu tak czynisz? To nie wyrzut, 
Boże, tylko pytanie95.

Badając etyczne aspekty religijności Korczaka, dochodzimy do stwier-
dzenia, że jednym z możliwych sposobów rozumienia religijności Kor-

90   J. Korczak, Listy i rozmyślania..., s. 85.
91   K. Jaspers, Wiara filozoficzna, przeł. A. Buchner, J. Garewicz, D. Lachowska, 

M. Łukasiewicz, Toruń 1995, s. 14.
92   M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, przeł. J. Mizera, Warszawa – Wro-

cław 2000, s. 166.
93   J. Korczak, Listy i rozmyślania..., s. 84.
94   A. Gurycka, Korczakowskie inspiracje…, Warszawa 2002, s. 104.
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czaka są uczucie religijne i praktyka dawania świadectwa swojej wiary, 
będące przejawem szczególnej wrażliwości. Wykazano, że Korczak był 
człowiekiem o wyjątkowej etyczno-metafizycznej wrażliwości wyklucza-
jącej wszelkie religijne dogmatyzmy. A to powoduje, że jego myśl zna-
komicie wpisuje się w filozofię dialogu reprezentowaną przez Lévinasa, 
dla którego etyka wrażliwości na innego jest filozofią pierwszą, ale tak-
że – pomimo różnić pomiędzy tymi dwoma filozofami – koresponduje 
z pewnymi wątkami myśli Bubera na temat wrażliwości metafizycz-
no-etycznej jako otwartości na świat i ludzi, będącej przeciwieństwem 
konsumpcyjnego i egoistycznego odniesienia do Boga.

Zestawienie dzieł Korczaka z filozofią dialogu umożliwia pogłębio-
ną analizę myśli i dzieła Korczaka, wnoszącą nową wartość do wiedzy 
o Starym Doktorze jako humaniście, pedagogu, twórcy i przede wszyst-
kim myślicielu, a zarazem ukonkretnienie wysoce abstrakcyjnych i przez 
to trudno dostępnych nie tylko znawcom spuścizny Korczaka refleksji 
Lévinasa i Bubera.

Etyczne aspekty religijności Korczaka…
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Etyczne aspekty religijności Korczaka w kontekście myśli Lévinasa 
i Bubera
Streszczenie
Autorka dokonuje filozoficznej refleksji nad dziełem Korczaka. Tekst ukazuje 
życie i twórczość Korczaka w kontekście autorskiej filozofii wrażliwości etycz-
no-metafizycznej.
Celem artykułu jest zbadanie etycznych aspektów religijności Janusza Korczaka 
rozumianej jako uczucie religijne i praktyka dawania świadectwa swojej wiary 
w zestawieniu z pojęciem wrażliwości.
Tezą jest stwierdzenie, że Korczak był człowiekiem o wyjątkowej etyczno-me-
tafizycznej wrażliwości, wykluczającej wszelkie religijne dogmatyzmy. A to po-
woduje, że jego myśl koresponduje z filozofią dialogu reprezentowaną przez 
Lévinasa, dla którego etyka wrażliwości na Innego – człowieka i Boga – jest 
filozofią pierwszą.
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Ethical aspects of Korczak’s religiosity in the context of the thoughts of 
Lévinas and Buber
Abstract
The author reflects philosophically on Korczak’s work. The text presents Ko-
rczak’s life and creativity in the context of the author’s ethical-metaphysical 
sensitivity philosophy.
The article aims to examine the ethical aspects of Janusz Korczak’s religiosity, 
understood as religious feelings and the practice of bearing witness to one’s 
faith, in comparison with the concept of sensitivity.
The thesis is that Korczak was a person of exceptional ethical-metaphysical sen-
sitivity, excluding all religious dogmas. This makes his thought correspond with 
the philosophy of dialogue represented by Lévinas, for whom ethics of sensitivi-
ty towards the Other – both human and God – is the primary philosophy.
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