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Responsible love is the foundation of the stability of marriage and 
family in the modern world. About the need to redefine love and 
educational challenges.

Abstract
Marriage and family belong to the most important social group. In the modern 
world, more and more marriages are falling apart, undergoing a crisis. Why is 
it like that? One of the reasons may be misunderstood love. The content of the 
article focuses on love as the foundation of marriage. There are many miscon-
ceptions about love. We can talk a lot about it, but we cannot apply it in our 
lives. Love has been heavily distorted, mainly by the world of media, which 
promotes certain material envelopes of love in the form of hearts, flowers, gifts. 
These are some myths that have little to do with a true feeling of love. That is 
why education is so important, it is so important to recall the essence of love 
and link it with responsibility. Without responsibility, one cannot speak of love 
in the full sense of the word. Likewise, love can become a torment and cause 
many personal problems when it is not accountable. The aim of the article is to 
draw attention to responsible love, which can guarantee the stability of a mar-
riage and family.
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Rodzina i dach nad głową

Dom był duży, nakryty wysokim strychem. Ponieważ stał przy ulicy ostro 
spadającej z dół, stajnia, wozownia, kurnik, pralnia skupiły się poniżej, wo-
kół podwórza. Wsparta łokciami na murze od ogrodu, mogłam poskrobać 
palcem dach kurnika. Dom-na-Górze miał pod sobą Dom-na-Dole, warzyw-
nik wąski i nagrzany, domenę bakłażanów i pieprzu tureckiego, gdzie zapach 
liści pomidorowych nasiąkał, w lipcu, wonią morel dojrzewających na drze-
wach rozpiętych w szpalery.
W Ogrodzie-na-Górze dwa świerki-bliźniaki, orzech, którego nieubłagany 
cień zabijał kwiaty, trochę róż, nie pielęgnowane trawniki, rozlatująca się 
altana… Solidna żelazna brama, w głębi ulicy Winogradowej miała bronić 
wstępu do obydwu ogrodów; ja jednak ją zawsze pamiętam pogiętą, uniesio-
ną w powietrze niezwyciężonym ramieniem stuletniej glicynii.
Od frontu dom wychodził na ulicę Szpitalną i jego pociemniała fasada z dwu-
stronnie opadającymi schodami gankiem, o dużych oknach była bez wdzię-
ku, jak fasady mieszczańskich domów w starych miasteczkach, ale ostry 
spadek ulicy, zakłócał trochę jej powagę, schody utykały lekko – z jednej 
strony sześć stopni, a z drugiej dziesięć.
Duży, stateczny dom, szorstki z tym swoim dzwonkiem, jak do sierocińca, 
z bramą wjazdową zamykaną na wielki jak w starych więzieniach zasuwę 
dom, który uśmiechał się tylko do swojego ogrodu. Od podwórza, niewi-
doczny dla przechodniów, wyzłocony słońcem, odziany był w płaszcz glicynii 
i milinu, pod którym uginało się środkiem, jak hamak, sfatygowane żelazne 
rusztowanie i które rzucały cień na wykładany kamiennymi płytami tarasik 
i na próg salonu… (…)
Ten dom i ten ogród, istnieją jeszcze, ja wiem, ale cóż z tego, skoro straciły 
swoją siłę magiczną, skoro zaginął sekret otwierający przede mną świat- 
blaski, wonie, harmonie drzew i ptaków, szmer głosów uciszony już przez 
śmierć- tamten świat, którego przestałam być godna?1 

1 Colette, Dom Kaudyny, Wybrała i przełożyła Krystyna Dolatowska (Warszawa: 
Państwowy Intytut Wydawniczy, 1988), s. 9–10.
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Któż by nie chciał zamieszkać w takim domu, jak ten opisany przez 
francuską powieściopisarkę, Colette? Niestety, zachował się on jedynie 
w jej wspomnieniach oraz w jej nostalgii. Pozostała jednak jego magia. 
Dawno pomarli wszyscy, którzy go niegdyś zaludniali. Pozostało również 
w y o b r a ż e n i e  Domu. Jego archetyp.

Zastanawiające, iż małe dzieci rysujące dom postrzegają go jako pro-
stokątny budynek nakryty trójkątem dachu, z komina unosi się dym. 
A przecież większość współczesnych ludzi zamieszkuje w blokach, wie-
żowcach, apartamentowcach. Najwidoczniej archetyp góruje nad re-
alizmem. Widać, że cztery ściany budynku na rysunku domagają się 
wykończenia dachem. Dopiero ta całość zapewnia psychiczne bezpie-
czeństwo.

Znane powiedzenie głosi: „mieć dach nad głową”. Ludzie bezdomni 
to osoby „pozbawione dachu nad głową”. Zaś ludzka głowa, według Zbi-
gniewa Herberta, to „kapitel ciała”, zwieńczenie jego „kolumny”. Zatem 
poeta dostrzegł analogię między Człowiekiem a Domem.

Człowiek domaga się Domu, Dom domaga się Człowieka, ale ponadto 
Dachu. Zależnie od materiału z jakiego jest wykonany: z gontu, blachy, 
dachówek czy strzechy, ów dach bywa mniej lub bardziej trwały. Na pol-
skiej tradycyjnej wsi królowała słomiana strzecha, która weszła do poezji 
Adama Mickiewicza w postaci marzenia:

O, gdybym kiedyś dożył tej pociechy,
Żeby moje książki trafiły pod strzechy!

Zawarta w tych słowach metafora ma następujący wydźwięk: w ów-
czesnej sytuacji panowania analfabetyzmu, kiedy to większość ludu 
zadowalała się kulturą mówioną, poeta zamarzył o upowszechnieniu 
„ksiąg”. W żydowskiej kulturze, począwszy od dzieciństwa, panował 
obowiązek studiowania świętych ksiąg. O Izraelitach mówiło się, że to 
Lud Księgi. Można się pokusić o takie rozumienie przytoczonego cyta-
tu, że polscy chrześcijanie kiedyś docenią również zwykłe książki słu-
żące podniesieniu oświaty. Szlacheckie dwory były pokrywane dachami 
z gontu. Większość z nich kompletowała bogate księgozbiory, również 
obcojęzyczne. Z okazji „afery” sprowokowanej przez fragment przemó-
wienia Olgi Tokarczuk rozpętała się dyskusja na temat rzekomej pogardy 
wobec „wioskowej strzechy”. Wyjęte z kontekstu to wyrażenie najwyraź-
niej poruszyło pewne tabu. Obecnie panująca kultura masowa poczu-
ła się urażona. Bo przecież sama kultywuje model unifikacji, zaniżenia 
umysłowego poziomu tłumu i masy. „Ideał sięgnął bruku” – rozpaczał 
C.K. Norwid w utworze Fortepian Chopina. Pewien odłam literatury po-
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pularnej swego czasu nazywany był „brukowcami”. „Strzecha” i „bruk” 
– to mimo wszystko nie ten poziom…

Powracając do głównego tematu dodajmy jeszcze jedno rozróżnienie 
– na Dom i Domostwo. Człowiek, jako gatunek homo sapiens, nie za-
dowala się wyłącznie budynkiem. Zbudowany przez niego d o m  to tyl-
ko część domostwa. D o m o s t w o  obejmuje również jego o b e j ś c i e , 
s i e d l i s k o ,  s a d y b ę , a wokół nich – o g r ó d   i   o t o c z e n i e , od-
-grodzone płotem lub murem. W sumie – Domostwo to swoisty kontekst 
Domu. Ludzkiego Siedliska.

W takiej to domenie konstytuuje się Rodzina. Dom rodzinny to nie 
po prostu jeden ze zwyczajnych domów, nawet najbardziej komfortowo 
wyposażonych. O jego specyfice przesądza dopiero wnętrze, zwłaszcza 
zaś pamiątki – słowo pochodzące od „pamięci”. Rodzinne pamiątki to 
portrety przodków, fotografie rodziców, dzieci i krewnych, starodawne 
meble, gromadzone przez pokolenia biblioteki i księgozbiory. Jak rów-
nież upchane na strychu szpargały i inne rupiecie, w jakich chętnie bu-
szują dzieci szukając tam tajemnic, czasem i duchów. Pięknie o tym pisze 
Leopold Staff w wierszu Dzieciństwo:

Poezja starych studni, zepsutych zegarów,
Strychu i niemych skrzypiec pękniętych bez grajka,
Zżółkła księga, gdzie uschła niezapominajka
Drzemie – były dzieciństwu memu lasem czarów.

Obecność domowych sprzętów królujących w salonach, pokojach, 
kuchniach – we wnętrzu, ale również na strychu i poddaszu, stwarza 
niepowtarzalną atmosferę. Niepowtarzalny nastrój i aurę. Pisałam o tym 
w swojej książce Duchy domu.2

Oprócz Ducha każdy Dom posiada również swoje Serce. Zajrzyjmy 
do pierwszej księgi poematu Adama Mickiewicza: główny jego bohater, 
Tadeusz, po powrocie ze szkół, wzrusza się na widok zegara z kukułką, 
pociągając go za sznurek i słuchając Mazurka Dąbrowskiego. Niejako bu-
dząc Ducha Domu rodu Sopliców. Jego patriotycznym sercem okazuje się 
polski hymn.

Martin Heidegger jest autorem klasycznej książki pt. Budować, miesz-
kać, myśleć. Owa triada, w której brakuje Rodziny, w gruncie rzeczy mil-
cząco także i ją obejmuje. Zarówno realna, jak i abstrakcyjna Ludzka 
Rodzina, wymaga trzech fundamentalnych aktywności. Pojęcie „miesz-
kania” (od terminu Miejsce) gramatycznie biorąc jest rzeczownikiem, ale 
jednocześnie czasownikiem. Oznacza bycie toczące się w czasie. W trak-
cie procesu bytowania rozgrywa się dramat Budowania domu, w nim 

2 Jadwiga Mizińska, Duchy domu, (Lublin: Wyd. UMCS, 2006).
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Zamieszkiwania oraz o nim Myślenia. Krótko mówiąc – Troski: zabiegów 
o zabezpieczenie Bytu i Bycia. Troski o ich rozwój, ulepszanie, bogacenie 
i doskonalenie, a wówczas, gdy zajdzie potrzeba – jego przebudowywa-
nie i odbudowywanie. Głównym motywem wszystkich tych starań jawi 
się Rodzina – zbiorowy podmiot3.

Ośrodkiem i centrum Ludzkiej Rodziny jest Dziecko. Bowiem to wła-
śnie ono domaga się opieki, pielęgnacji, utrzymania przy życiu i zdro-
wiu, trzymania nad nim pieczy. Dorosły mężczyzna, wolny, pozbawiony 
potomstwa – „stary kawaler” – może uciec od tego obowiązku. Może 
zostać outsiderem, pustelnikiem, eremitą. Może mieszkać w namiocie, 
czy – jak kloszard – wybrać bezdomność. Wszyscy pozostali nie mogą 
pędzić życia jako społeczni „autyści”, gdyż są „obciążeni” potomstwem 
oraz starszymi rodzicami i dziadkami. Zresztą, oni również mają rodzi-
ców własnych, chociaż czasem się do nich nie przyznają, czy w ogóle się 
ich wyrzekają. Jak widać, nie ma żadnej ucieczki od rodziny. Bytujemy 
w Rodzinnej Sieci.

Kondycja rodzinności

Ludzka kondycja zasadza się przeto na rodzinności. Sensem rodziny jest 
przebywanie „pod jednym dachem”. Dach osłania dom przed wszelkimi 
zewnętrznymi niebezpieczeństwami, wiąże mury stojące na stabilnym 
fundamencie. Dom pod Dachem odgradza od sąsiadów, zapewnia in-
tymność, chroni odmienność i odrębność. Pozwala na zjednoczenie pod 
jednym dachem osoby z kręgu pokrewieństwa. Zerwanie dachu podczas 
silnej wichury czy pożaru to dramatyczny akt nagłego odsłonięcia, obna-
żenia tajemnicy danej rodziny. Złamania niepisanej umowy o wzajemnej 
lojalności. To bywa niekiedy wprost metafizyczna katastrofa. Grom z ja-
snego nieba! Uchylenie otchłani niewiadomego. Zerwanie kopuły sponad 
nieba.

Dach na budynku naśladuje nieboskłon. Jakby powiedział poeta – wszy-
scy żyjemy pod jedną kopułą nieba. Trzeba wszakże podkreślić, iż nieko-
niecznie pod jednym dachem. Poszczególne dachy konkretnych domów 
pełnią funkcje wyosabniania, izolowania, separacji od pozostałych indy-
widualności. Nakrywania ich od góry. Osłaniania ich „parasolem” dachu.

W epoce stalinizmu, niedostatku, czy nawet ogromnej nędzy, poja-
wiło się wcześniej nieznane słowo – „komunałka”. Ów przykry fenomen 
polegał na zagęszczaniu normalnych mieszkań, dzielenia ich ściankami 
lub parawanami na mniejsze kawałki ze wspólną kuchnią i łazienką, 
a czasem tylko z kranem umieszczonym na korytarzu. Prowadziło to do 

3 Jadwiga Mizińska, Ludzka rodzina, (Toruń: Wyd. MADO, 2011).
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3 Jadwiga Mizińska, Ludzka rodzina, (Toruń: Wyd. MADO, 2011).
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ogromnych niedogodności, ciągłych sprzeczek, kłótni czy awantur użyt-
kowników. Josif Brodski, uznany poeta, wygnany ze Związku Radzieckie-
go, następnie emigrant, w swoich wspomnieniach pisał, iż razem z ro-
dzicami zamieszkiwali „półtora pokoju”. Zresztą, prawie cała ówczesna 
literatura była pełna dramatów powodowanych przez ciasnotę mieszka-
niową – dość przywołać Mistrza i Małgorzatę Michaiła Bułhakowa czy 
satyr Zoszczenki.

Innym „wynalazkiem” stały się mieszkania komunalne – w Polsce 
istniejące po dziś dzień. Nawet gdy są wygodne, ludzie ich za wszelką 
cenę unikają. „Mieszkaniowa komuna” – z wyjątkiem dawnych hipisów 
– uwłacza ludzkiej godności. Przede wszystkim – zasadzie prywatności 
– prywatność jest tu niezbywalną wartością. W obecnej „kulturze ce-
lebrytów”, spragnieni taniej popularności, celowo demonstrują bogate 
i stylowe wnętrza swoich „wypasionych” willi w celu wywołania podzi-
wu, a przy okazji – zazdrości. Jest to objaw niemądrej pychy, pogwałce-
nia intymności, zdrady Ducha Domu. Manifestując wszelaki „złote kra-
ny” i inne przedmioty zbytku, popełnia się gwałt na intymności wnętrza 
domu, niszczenia jego aury. Wtargnięcia do cudzej prywatności.

Wszak każda ludzka osoba potrzebuje szczególnej otoczki – psycho-
logicznej i emocjonalnej. Przestrzegania nienaruszalnej granicy między 
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gólnych domów, całych dzielnic, a nawet miast, zmieniania ich w pył. 
Oprócz tragedii zabitych i pomordowanych ludzi, bezpośrednio po woj-
nie doszło również do spustoszenia mieszkań. Z tego też powodu trzeba 
było zagęszczać ocalałe lokale, jak też wywłaszczać poprzednich właści-
cieli po rewolucyjnych przewrotach bądź wskutek przesunięcia politycz-
nych granic. Jednym z owych nieprzyjemnych, wstydliwych skutków 
było zjawisko szabru: rabowania cudzych mebli i wszelkich innych cen-
nych przedmiotów. Krótko mówiąc – uczestnictwa w grabieży i groma-
dzenia wojennych łupów. Gwałcenia poczucia czyichś „wrogich” obycza-
jów, w zamian narzucania swoich. Ogołocone z symbolicznych znaczeń 
cudze cenne przedmioty – w tym sakralne – przekształcają się w zwykłe, 
użytkowe rzeczy lub są degradowane do poziomu śmieci. Szczególnie 
dojmującym przykładem stało się wykorzystywanie przez Niemców ży-
dowskich macew do wykładania nimi placów i ulic. Inną ilustracją takiej 
sytuacji, znanej mi z autopsji, stało się odkrycie w sąsiedzkiej piwnicy 
olbrzymiej, żeliwnej wanny, wypełnionej… kartoflami. Była to resztka 
wyposażenia zrujnowanego pałacu. Dawna dziedziczka, poszukująca pa-
miątek po swoich przodkach, z bólem zrezygnowała z odzyskania owej 
wanny opartej na lwich łapach, wyrwanej „z trzewiami” przez zachłan-
nego grabieżcę, folwarcznego parobka. Zatrzymała dla siebie jedynie 
długi dębowy stół, przy którym przez stulecia jadały całe pokolenia jej 
rodziny – nie mieścił się w domu dawnego fornala, zwanego dworusem.

Jak widać, nie tylko książki mają swoje niecodzienne losy, dotyczy to 
również dosłownych przedmiotów. To, co niegdyś uchodziło za sacrum, 
przemieniało się w profanum. Zresztą, także książki, wyrzucone do zsy-
pów, ulegają swoistej eksterminacji. Na ich miejsce wykleja się tapety 
imitujące grzbiety wolumenów o pozłacanych wzorkach.

Innym zjawiskiem świadczącym o dramatach, a nawet tragediach 
w zakresie ludzkiego zamieszkiwania, są slumsy i fawele – dzielnice nę-
dzy. Naprędce sklecone budy z blachy i tektury, chroniące od niepogody. 
W takich to pomieszczeniach, w sposób oczywisty, nie ma warunków 
ani do normalnego funkcjonowania rodziny, ani też do wychowywania 
dzieci. Z tego też wynika wysoki poziom przestępczości. „Dzieci ulicy” 
są pozbawione ochronnej otoczki ze strony bezrobotnych, cierpiących 
nędzę czy zalkoholizowanych lub znarkotyzowanych rodziców.

Co by jednak nie powiedzieć złego o bezdomności, czy braku dachu 
nad własnym domem, najstraszniejszą anomalią było – i jest – istnienie 
obozów koncentracyjnych w obu wersjach: lagrów i łagrów. Hitlerow-
skie lagry, otoczone drutem kolczastym z podłączonym do niego prądem 
elektrycznym, stały się przeklętym miejscem najpierw do przetrzymy-
wania, a potem rozmyślnego wyniszczenia więźniów, zaś w końcowym 
stadium – palenia zwłok w krematoriach. Ostatecznie chodziło o ekster-
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minację – anihilację „podludzi”. „Architektura” obozu koncentracyjnego, 
złożonego z płaskich baraków w kształcie pudełka jest nader wymowna. 
Ich wyposażenie to rzędy piętrowych, pojedynczych prycz dla każdego 
więźnia w pasiaku. Sam ów „strój” symbolizował napiętnowanie. Służył 
stygmatyzowaniu poszczególnych kategorii niewolników poprzez kolo-
rowe opaski, trójkąty, czy ironiczne gwiazdy Dawida.

W swoim nieskrywanym zamierzeniu, lagry miały więźnia radykalnie 
odczłowieczyć. Zamienić w „gadające zwierzę”, a w krańcowym stadium 
– w „muzułmana”: istotę człekokształtną, lecz już pozbawioną człowie-
czeństwa. Primo Levi, który osobiście doświadczył Holocaustu, pytał w 
swojej książce „Czy to jeszcze człowiek?”. W gułagu, pojawił się równo-
ważny z muzułmanem termin „dochadiaga” – wrak człowieka żywiący 
się odpadkami ze śmietnika. Warłam Szałamow, który w Gułagu spędził 
kilkadziesiąt lat, opisał go w Opowiadaniach kołymskich. Również Alek-
sander Sołżenicyn doskonale znał go z autopsji jako autor Archipelagu 
Gułag.

Różnica między lagrami a łagrami dotyczyła jedynie tego, iż hitle-
rowskie lagry miały na celu likwidowanie wroga rasowego, natomiast 
stalinowskie łagry – wroga klasowego (nierzadko urojonego). Same ba-
raki – płaskie pudełka – pełniły funkcję wielokrotnie wykorzystywanego 
„opakowania”. W miejsce zmarłych natychmiast pojawiali się następni 
„lokatorzy”, a ich los też był z góry przesądzony.

Drastyczny fenomen obozów koncentracyjnych dowodzi, iż heideg-
gerowska definicja „Budować. Mieszkać. Myśleć” została w nich wprost 
zanegowana. Cały cywilizowany świat uznał, iż koncentracja ludzi jest 
barbarzyństwem. Specjalne, administracyjne zagęszczenie ludzi na ma-
łym obszarze nie tylko zaprzecza wolności, ale również godzi w istotę 
człowieczeństwa. Upokarza osobowość i indywidualność. Doprowadza 
do zamieniania osób w niewolników – w „gadające narzędzia”. Obsługę 
„fabryki śmierci” uprawnia do absolutnie bezkarnego zadawania cier-
pienia i brutalnej śmierci. Traktowania ich jak zbędnej „substancji” na-
dającej się wyłącznie na spopielenie, na nawóz do użyźniania pól.

Drugim biegunem nadmiernego zagęszczenia stanowi bezludność. Po-
wieściowy eksperyment Robinsona Cruzoe, wyrzuconego przez fale oce-
anu z rozbitego statku na bezludną wyspę, okazał się nader udany. Dzięki 
własnej odwadze i inwencji, Robinson zdołał nie tylko przetrwać, ale i 
zagospodarować wyspę. Najważniejszym jednak wydarzeniem okazało 
się spotkanie Piętaszka, drugiego c z ł o w i e k a .  Przygoda – a zarazem 
eksperyment – b e z l u d n o ś c i  dowiodła, iż – ostatecznie – człowiek 
jest istotą społeczną, arystotelesowskim zoon politikoin. Tym niemniej, 
w oczach wielu utopistów i poetów, występuje wyobrażenie o Wyspach 
Szczęśliwych. Ich pojedynczy mieszkańcy marzą o błogim spokoju, nie 
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zakłóconym przez innych. Chcą na nie zabierać tylko najlepsze książki, 
ersatz dosłownej obecności innych, doskonalszych ludzi.

Ludzie bezdomni: emigranci, wygnańcy, imigranci, 
wychodźcy, uchodźcy

Gdyby „skatalogować” wszystkich ludzi b e z d o m n y c h , okazałoby się, 
że jest ich mnóstwo odmian. Od tradycyjnych banitów – po współcze-
snych w y g n a ń c ó w .

W plemionach archaicznych b a n i t ó w  wydalano poza zbiorowość. 
Uznawano ich za łamiących normy, obyczajowych przestępców. Owszem, 
darowywano im życie, wyposażano ich na drogę, żeby sami sobie mogli 
pomóc przetrwać. Według filozofa Platona, na moralną banicję zasługi-
wali także poeci, którzy swoją twórczością przyczyniali się do powsta-
wania buntowniczych poglądów. Platon wygna ich ze swojego idealnego 
Państwa. Pozostawił jedynie tych, którzy uprawiali konformizm, zgodę 
na panujący ustrój oraz uprawiali jego apologię.

W nowożytności, za przykładem Platona, wyganiano na e m i g r a -
c j ę  niepokornych artystów i uczonych. Stan emigracji miał ich odizo-
lować, unieszkodliwić ich niepokorne poglądy. Słynna Wielka Emigracja 
z XIX wieku okazała się źródłem niejednokrotnie genialnych dzieł: Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Cyprian Kamil Norwid, Zygmunt Krasiń-
ski, Fryderyk Chopin – oto ich nazwiska. Jak stąd wynika, polityczna 
emigracja wzbogacała wielką sztukę, aczkolwiek za cenę nieznośnego 
psychicznego i moralnego cierpienia.

Do tej pory była mowa o emigranckiej elicie. Zwykle była ona we-
wnętrznie skłócona, niemniej jej wpływ rozciągał się na całe społe-
czeństwo. Elita emigracji, aczkolwiek cierpiała na tęsknotę i nostalgię, 
przyczyniała się do intelektualnego fermentu. Cierpienie wygnańców 
z ojczyzny rodziło wspaniałe owoce. Jak w eposie A. Mickiewicza, Pan 
Tadeusz: „kto cię stracił, tylko ten potrafi docenić utraconą ojczyznę”. 
Z czasem polityczna emigracja została poszerzona o emigrację zarobko-
wą – przykładem jest utwór Marii Konopnickiej Pan Balcer w Brazylii.

Wiek dwudziesty, epoka wojen światowych, stał się czasem w y -
g n a ń s t w a . Całe miliony zarówno z e s ł a ń c ó w , jak też w y g n a ń -
c ó w  siłą usuniętych z rodzinnych krajów, stały się ofiarami okrutnej 
przemocy totalitaryzmów. Zwłaszcza Holocaust i Gułag – dwie te zbioro-
we, potworne tragedie, stały się zbrodniami przeciw ludzkości. Oznacza-
ły one miliony trupów, zamęczonych czy zagazowanych ludzi. Skazanych 
na „emigrację z istnienia”. Nie tylko pozbawiono ich domów, ale i samego 
życia.
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Do dotychczasowego słownika ludzi, którzy utracili kraj i ojczyznę, 
dziś trzeba ponadto dodać termin u c h o d ź c a . Specyficzny fenomen 
uchodźstwa, charakterystyczny dla wieku XXI, to swoista „wędrówka lu-
dów”, sprowokowana „nowoczesnymi” wojnami. Całe miliony ludzi z od-
ległych krajów – arabskich i afrykańskich – tłumnie ruszyły przed siebie 
po to, by ratować życie własne, rodziców i dzieci. W iście piekielnych wa-
runkach, o głodzie i chłodzie, w rozpaczy, uciekały przed utratą życia. Za-
miast pomocy, ze strony otoczenia doświadczając animozji z racji koloru 
skóry oraz kulturowych, obyczajowych czy religijnych różnic. Nierzadko 
wywołując wrogość. Wprawdzie specjalnie powołane instytucje starały 
się złagodzić ich cierpienie, jednak lokalna ludność objawiała wobec nich 
niechęć. Słowo i m i g r a n t , w odróżnieniu od e m i g r a n t a , zyskało 
negatywne znaczenie. Imigrant kojarzył się z rodzajem „impertynencji”, 
zakłócania spokoju „tubylców”. Z konieczności imigrantów umieszczano 
w o b o z a c h , izolowanych od reszty zbiorowości. A przecież, podobnie 
jak e m i g r a n c i , oni też utracili nie tylko „dach nad głową”, lecz i swoje 
własne domy!

Warto się również zastanowić nad różnicą między w y c h o d ź c a m i 
a  u c h o d ź c a m i . Ci pierwsi – to wygnańcy, siłą i gwałtem skazani 
i brutalne wyrzucenie z ojczyzny, ci drudzy – poniekąd z własnej woli 
– „uchodzą” przed groźnym niebezpieczeństwem. Mimo owej subtelnej 
różnicy ich losy bywają podobne. Wszyscy oni tracą własny kraj i własną 
ojczyznę wskutek gwałtu na prawach człowieka i obywateli. Pozostają 
bezradni i bezdomni. Ich obecność na planecie Ziemia to skandal dla ca-
łej ludzkości!

Fenomen uchodźców z Ukrainy

Inwazja Włodzimierza Putina na Ukrainę w roku 2022 stworzyła w skali 
globu precedens. Na tle toczących się licznych współczesnych wojen Pu-
tin odmówił jej prawa wojny! W zamian wymyślił „operację specjalną” 
– termin nowomowy maskujący zabijanie i mordowanie ludności ukra-
ińskiej. Gwałcącej integralność i suwerenność Ukrainy, a polegającej na 
jej kradzeniu kawałek po kawałku, aż po unicestwienie. Ideologią Puti-
na miało być włączenie całej Ukrainy do rosyjskiego imperium w myśl 
ruskiego miru. To dwuznaczne określenie wchłaniało pojęcie miru jako 
„pokoju” i „świata” – podwójne kłamstwo!4

Reakcją na gwałt zdany Ukraińcom stało się niezwykłe zjawisko: ma-
sowe poparcie dla jej mieszkańców. Natychmiastowa pomoc dla uchodź-

4 Jadwiga Mizińska, Pandemia i Putin „Ruski mir”. W: Lublin, nr 1–2 (s. 111–112), 
2022, ss. 25–32.
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ców przybierała wielorakie formy: od przyjmowania ich pod własny 
dach, zaopatrzenia w żywność, ubrania, lekarstwa, środki higieniczne, 
etc., organizowania dla nich pracy, nauki w szkołach – wszystko w ra-
mach wolontariatu, czyli bezpłatnej i spontanicznej działalności na rzecz 
uchodźców.

Inne, sąsiedzkie kraje, nie stroniące od podobnej pomocy, z początku 
nie bardzo rozumiały ów powszechny zryw. Dla nich najbardziej zdu-
miewającym zjawiskiem była autentyczna b e z i n t e r e s o w n o ś ć .

Polacy, nie bacząc na zadawnione rany po obu stronach granicy, na-
gle się „uwznioślili”. Zapomnieli własne krzywdy. Do tego stopnia, że 
zapraszali do własnych mieszkań nieznanych wcześniej ludzi; dorosłych, 
staruszków, dzieci, niemowlęta, a nawet ulubione domowe zwierzęta. 
Otwierali przed nimi nie tylko drzwi, ale i swoje serca. Rzec można, że 
kierowali się odruchem serca – współczuciem, empatią i zrozumieniem 
ich tragicznego położenia.

Zadziwiając i zachwycając się tym fenomenem s o l i d a r n o ś c i  Po-
laków z Ukraińcami tymczasem nie ma okazji do chłodnej analizy; przyj-
dzie dla niej sposobny czas. Wstępnie daje się zaledwie zaryzykować 
hipotezę, iż pogwałcenie wolności Ukraińców zarezonowało u Polaków 
analogią. Historia zaborów i walk o niepodległość Polski zaowocowała 
docenieniem, czy wprost przecenieniem wartości wolności i godności – 
stąd hasło „podnoszenie się z klęczek”, niekiedy zatrącające o groteskę. 
Tym niemniej wartość niepodległości i samostanowienia – po ukraiń-
sku samostijnosti – dla bratniego narodu stała się oczywista. W pewnym 
sensie walka o niepodległość zdominowała hasło demokracji, o czym 
świadczą wewnętrzne walko politycznych obozów.

Wracając do wątku uchodźców: Polacy wykazują dziwne rozdwoje-
nie, z jednej strony przychylają nieba najbliższym sąsiadom, z drugiej 
– objawiają niechęć, a w najlepszym przypadku – obojętność wobec 
uchodźców z krajów „egzotycznych”. Trzecią stronę tego syndromu sta-
nowi wrogość granicząca z nienawiścią do Rosjan. Właśnie ta potrójność 
domaga się namysłu i wyjaśnienia. Interpretacji nie tylko w terminach 
sympatia-antypatia, ale i w kategoriach antropologicznych i historycz-
nych oraz etycznych.

*
Pora nawiązać do tytułu mego eseju: Rodzina – dach nad głową. Wcze-
śniej omawiane pojęcia związane z pozbawieniem Domu koncentrują się 
na syndromie w y g n a n i a . Jego archetyp – to Wygnanie z Edenu. Po-
czątkowy stan ludzkości to przebywanie w Ogrodzie zagrożonym przez 
Barbarzyńców. Ale Eden zagrożony jest również przez Węża – symbol 
pokusy. Prarodzice ludzkiego rodu podlegają zatem podwójnemu zagro-
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żeniu. Pierwsze to zagrożenie własnym kłamstwem, gdy w popłochu 
chowają się przed Bogiem. Po wtóre, w miarę rozmnażania ludzkiego 
r o d u , w myśl jego „rozplenienia” po całej Ziemi, poszczególne  r o d z i -
n y  jęły sobie budować d o m y. Zaczęły się więc odosabniać. Z kolei domy 
gromadziły w miasta. Każde z miast, w Grecji zwanych polis, miało wła-
sny ustrój odmienny od pozostałych. Współcześnie polis rozrastało się w 
potężne megapolis. Nad nimi panowały państwa. Pomiędzy nimi toczyły 
się często wojny. Wspólne dla wszystkich Niebo przestało być dla nich 
Dachem. W ten sposób doszło do swoistego partykularyzmu. Poszczegól-
ne ojczyzny wchodziły w konflikty, jedne drugich traktując jako „obczy-
zny”: jedne drugich w y g a n i a ł y  z wywłaszczonych terytoriów. Z tej 
przyczyny dochodziło nawet do eksterminacji całych narodów. Marzenie 
o wspólnym Domu, o wspólnej kopule Dachu, dziś zmienia się w utopię. 
Dziś wisi nad wszystkimi nami groźba unicestwienia całego globu. Uto-
pijna Ludzka Rodzina znalazła się w cieniu wybuchu wojny nuklearnej. 
Z tej wojny przeciwko ludzkości nie będzie już żadnych uchodźców…
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Rodzina i dach nad głową

Streszczenie
Artykuł porusza tematykę domu i rodziny, z perspektywy językowej, socjolo-
gicznej oraz filozoficznej. Autorka prezentuje różnice między domem jako bu-
dynkiem, a wspólną przestrzenią, czy tworzoną komórką społeczną, wycho-
dzącą dalej niż pokrewieństwo i współzamieszkiwanie. Pisze o ochronie przed 
zewnętrznymi niebezpieczeństwami, zapewnieniu intymności i zjednoczenia 
w duchu wsparcia. Jednocześnie ukazując negatywne aspekty współzamiesz-
kiwania oraz ryzyko płynące ze „złego” podejścia do przebywania pod jednym 
dachem. 
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Family and a roof over head

Abstract
The article deals with the subject of home and family from a linguistic, sociolog-
ical and philosophical perspective. The author presents the differences between 
a house as a building and a common space or a social cell that goes beyond 
kinship and cohabitation. He writes about protection against external dangers, 
ensuring intimacy and unity in the spirit of support. At the same time, it shows 
the negative aspects of cohabitation and the risk of the "wrong" approach to 
staying under one roof.
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