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Zdławiony szloch świata. Obraz starości…  
w wybranych wierszach Desanki Maksimović i Urszuli Kozioł

Życie człowieka naznaczone jest zmianą: jego droga wiedzie od dzieciństwa, przez 
młodość, okres dojrzałości, ku starości. Wiek matuzalemowy w sensie biologicznym 
i społecznym nie jest chorobą, lecz przeznaczeniem, naturalnym stanem fizjologicz-
nym organizmu. Przynależy tyleż do doświadczenia powszechnego, właściwego 
przedstawicielom gatunku homo sapiens, ile indywidualnego, znaczonego doznania-
mi biografii jednostkowej. W tym drugim aspekcie nie przebiega w sposób jednolity, 
ma różnorodne twarze.

O problemach związanych z jesienią życia wiele dyskutuje się w „starej” Europie. 
Prym wiodą nauki medyczne, ekonomiczne i socjologiczne, seniorzy bowiem to nie 
tylko liczna grupa osób, których egzystencja wymaga zabezpieczenia emerytalnego 
i opieki, ale również nowa grupa konsumentów. W dyskursie publicznym istotne są 
głosy psychologów, twórców rozmaitych dziedzin sztuki, polityków, przedstawicieli 
wyznań religijnych. Tendencja do wydobywania z cienia milczenia tematów dotych-
czas marginalizowanych sprawia, że również reprezentanci literaturoznawstwa co-
raz więcej miejsca poświęcają problematyce ludzi w podeszłym wieku. W powstałych 
pracach znacznie częściej podnoszono jednak kwestie starości męskiej1, choć –  
co warto uwypuklić – w ostatnich latach powstają publikacje na temat postrzega-
nia jesieni życia przez kobiety2. Troska o godność człowieka doznającego późnej 

1 Celem egzemplifikacji przywołać warto pozycje: C. Rosiński, Ocalić starość. Literackie 
obrazy starości w polskiej literaturze najnowszej, Lublin 2015; A. Czyżak, Na starość. Szkice 
o literaturze przełomu tysiącleci, Poznań 2011; Egzystencjalne doświadczenie starości w lite-
raturze, red. A. Gleń, I. Jokiel, M. Szladowski, Opole 2008; Życie w starości, red. B. Bugajska, 
Szczecin 2007; Dojrzewanie do pełni życia. Starość w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk, 
E. Flis-Czerniak, Lublin 2006; Starość. Wybór materiałów z VII konferencji Pracowników i Stu-
dentów Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej UŚ, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 1995. 
Wyróżnić należy ponadto prace historyków: G. Minos, Historia starości: od antyku do rene-
sansu, przeł. K. Marczewska, Warszawa 1995; J.P. Bois, Historia starości. Od Montaigne’a do 
pierwszych emerytur, przeł. K. Marczewska, t. 2, Warszawa 1996.

2 Przywołać można m.in. publikacje: Kobieca starość w języku, literaturze i kulturze, red. 
J. Kukuć, Kraków 2016; Oblicza kobiecej starości. Literatura i historia, red. B. Walenciuk-Dej-
neka, Kraków 2016; M. Modrak, Obraz kobiecej starości w literaturze i sztuce, Poznań 2015.
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dorosłości stała się miarą humanistycznych stosunków społecznych w XXI wieku. 
Wydaje się jednak, że edukacja młodego pokolenia „dla” i „ku” starości wciąż po-
zostaje kwestią otwartą. Niewiele mówi się na ten temat z przyszłymi polonistami. 
Wszelkie działania ukierunkowane na tworzenie przestrzeni umożliwiającej wy-
mianę relacji międzypokoleniowej na zasadzie dialogu wydają się cenne ze wspól-
notowego punktu widzenia.

Z pewnością tekstów literackich, które podejmują interesującą nas problematy-
kę, jest wiele i nie sposób przywołać je wszystkie w jednym artykule. Zdecydowałam 
się więc na zawężenie materiału badawczego do wybranych wierszy dwóch poetek: 
Desanki Maksimović oraz Urszuli Kozioł. Na dobór materiału wpłynęło kilka czynni-
ków. Przede wszystkim wspomnieć trzeba o przyjęciu przez redaktorów niniejszego 
tomu „Studia ad Didacticam Litterarum Polanarum et Linguae Polonae Pertinentia” 
polsko-serbskiej perspektywy oglądu prezentowanej tematyki. Usytuowanie w krę-
gu zagadnień edukacyjnych kwestii starości to z kolei wynik przekonania, że stano-
wi ona jeden z „wielkich tematów kultury”, podejmowanych przez literaturę świato-
wą, w tym słowiańską. Zarówno Polska, jak i Serbia, w przyszłości – co potwierdzają 
diagnozy demograficzne – zmierzą się ze społecznymi, ekonomicznymi i psycholo-
gicznymi problemami starości. W obydwu krajach przyrost naturalny jest niższy niż 
liczba zgonów. Do zmniejszania populacji Polaków i Serbów zamieszkujących kraj 
rodzinny przyczynia się także emigracja3.

Utwory Maksimović i Kozioł, mimo iż powstawały w odmiennych warunkach 
kulturowych, mają wiele wspólnych płaszczyzn. Czasoprzestrzeń kreacji artystycz-
nej tworzy egzystencjalna zaduma nad sensem życia, akceptacja dla jego przemija-
nia, swoistego codziennego „u-bywania”. Zintelektualizowana liryczna wypowiedź 
prezentuje różnorodne stany emocjonalne: nie brak w niej tonów smutku, pojawiają 
się żale i skargi, ale dominuje, dzięki konwencji poetyki senilnej, postawa afirmacji 
bytu. Liryczne wyznanie spina manifestacja możliwości, które niesie wiek sędziwy, 
przekonanie o ważności i znaczeniu finalnego etapu ziemskiej wędrówki w kształto-
waniu opowieści biograficznej. Wreszcie – jak zauważa Milica Jakóbiec-Semkowa –  
twórczynie są uznawane „za »pierwsze«, prawdziwe »damy poezji«, kumulujące na-
bywaną przez lata mądrość życiową z umiejętnością lirycznej eksploracji własnego 
»ja« poetyckiego”4.

Późna dorosłość

Wyobraźnię i wrażliwość artystyczną obydwu poetek kształtowało doświad-
czenie biograficzne, warto więc przed przystąpieniem do interpretacji wierszy 
zapoznać przyszłych polonistów z ważniejszymi faktami z ich życia. Nie chodzi tu 

3 Por. D. Grzegorek, Serbia ósmym krajem na świecie o największym spadku liczby ludno-
ści, http://balkanistyka.org/serbia-osmym-krajem-na-swiecie-o-najwiekszym-spadku-licz-
by-ludnosci/ [dostęp: 30.06.2019]; Główny Urząd Statystyczny, https://stat.gov.pl/obszary- 
-tematyczne/ludnosc/ [dostęp: 30.06.2019].

4 M. Jakóbiec-Semkowa, Poetyckie rozważania o starości ręką kobiecą spisane. Desanka –  
Urszula – Elisaweta, „Slavica Wratislaviensia” 2017, t. 163, s. 713. Trzecią poetką, o dziele któ-
rej pisze wrocławska badaczka, jest bułgarska twórczyni Elisaweta Bagriana (1893–1991).
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jednak li tylko o stworzenie notek biograficznych, aczkolwiek i ta, porządkująca ma-
teriał praca okaże się pomocna. Sylwetka Maksimović5 jest mało znana polskiemu 
czytelnikowi, cenna zatem byłaby choćby lektura noty o autorce pióra Grzegorza 
Łatuszyńskiego6 lub innych dostępnych, także w internecie, źródeł. Polska poetka 
dokonuje autoprezentacji w żartobliwej autobiografii O sobie samej do potomności7. 
W interesującym nas kontekście, jak sądzę, przywołać można informacje dotyczące 
wiejskiego pochodzenia artystek, ich wykształcenia, praktyki pedagogicznej, egzy-
stencjalnej refleksji nad życiem wpisanej w dzieło literackie. Warto wyeksponować 
nadto stosunek pisarek do Historii i do drugiego człowieka.

Rozmowy o obrazach starości w liryce Maksimović i Kozioł mogą przebiegać 
wieloma torami. Oglądem badawczym proponuję objąć zbiorczy, przetłumaczony 
na język polski, tomik serbskiej pisarki8 oraz dwa autorskie tomiki polskiej poetki: 
Supliki i Klangor9. Studentom można dodatkowo zaproponować lekturę artykułów 
krytycznych10. W dyskursie dydaktycznym wyodrębnić warto choćby zagadnienia 

5 D. Maksimović (1898–1993); poetka, prozaiczka (pisała także dla dzieci). Tłumaczyła, 
głównie poezję rosyjską, słoweńską, bułgarską i francuską. Jest autorką ponad pięćdziesięciu 
publikacji. Prywatnie była żoną Sergeja Slastikova, carskiego oficera, który po rewolucji paź-
dziernikowej schronienie znalazł w królewskiej Jugosławii.

6 G. Łatuszyński, Pierwsza Dama poezji serbskiej, [w:] D. Maksimović, Poezje, wybór 
wierszy, przeł. i posł. G. Łatuszyński, Warszawa 2013 (cytowane wiesze poetki pochodzą 
z tego zbioru; lokalizowane będą przez podanie w nawiasie tytułu i numeru strony); prze-
druk [w:] O serbskiej poezji XX wieku i współczesnej, Warszawa 2015, s. 75–88.

7 U. Kozioł, O sobie samej do potomności, [w:] tejże, Stany nierzeczywiste. Kolekcja po-
ezji polskiej XX wieku, http://biblioteka.kijowski.pl/koziol%20urszula/stanynieoczywis.pdf 
[dostęp: 29.05.2019]. Zob. również: M. Mikołajczak, Podjąć przerwany dialog. O poezji Urszuli 
Kozioł, Kraków 2000. Prywatnie była żoną Feliksa Przybylaka (1933–2010), germanisty, po-
ety i tłumacza.

8 D. Maksimović, Poezje, dz. cyt.
9 U. Kozioł, Supliki, Kraków 2005; taż, Klangor, Kraków 2014. Cytaty wierszy lokalizo-

wane będą przez podanie w nawiasie skrótu tytułu tomiku: Supliki – S, Klangor – K, tytułu 
tekstu i strony. M. Mikołajczak o tytule tomiku pisze: „Suplikami (od łacińskiego supplico – 
błagam) nazywano niegdyś prośby, zwykle pisemne, o charakterze petycji bądź skargi. Okreś- 
lenie anonsujące nowe wiersze poetki budzi też inne skojarzenia: z publicznymi błaganiami 
i modłami, które wprowadzano w obręb przemówienia (supplicatio), oraz ze starą pieśnią 
kościelną, zaczynającą się od słów „Święty Boże, święty mocny...”; taż, O „Suplikach” Urszuli 
Kozioł, https://culture.pl/pl/artykul/odchodze-najnowsze-wiersze-urszuli-koziol [dostęp: 
15.06.2019]. O wyborze tomików Kozioł przesądziły wyniki ankiety. Studenci wspomniane 
pozycje chcieliby poddać analizie komparatystycznej. Wprowadzenie zbyt rozległego mate-
riału mogłoby utrudniać eksplorację na zajęciach.

10 O serbskiej poetce zob. M. Jakóbiec-Semkowa, Poetyckie rozważania o starości ręką 
kobiecą…, dz. cyt., M. Semkowa, J. Semków, Starość w poetyckim zwierciadle Desanki Maksimo-
vić, „Slavica Wratislaviensia” 2007, t. 143, s. 119–128; o Suplikach Kozioł zob. m.in.: D. Pawe-
lec, Urszula Kozioł, „Supliki”, „FA-art” 2005, nr 4, s. 67–69; J. Mikołajewski. Ogrom i tchnienie. 
Z Urszulą Kozioł, poetką, autorką zbioru „Supliki”, rozmawia Jarosław Mikołajewski, „Nowa 
Okolica Poetów” 2005, nr 18–19, s. 183–184; T. Mizerkiewicz, Na strzępy (U. Kozioł, „Supliki”), 
„Nowe Książki” 2006, nr 1, s. 30; K. Kwiecień, Perche non trovo consolazione, „Topos” 2006,  
nr 3, s. 166–168; A. Legeżyńska, Poezja jako hermeneutyka „trzeciego” wieku, „Pogranicza” 
2011, nr 2, s. 7–14; o tomie Klangor zob. B. Śliwiński, Łabędzi śpiew. „Klangor” Urszuli Kozioł, 
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dotyczące: percepcji świata w późnej dorosłości, zmagań z własną niemocą fizycz-
ną, odchodzenia bliskich. Z pewnością tematy można by jeszcze uszczegółowić, ale 
i tych wystarczy, by wskazać wspólny, ponadnarodowy język mówienia o starości.

W interpretacji tak zarysowanego obszaru badawczego pomocna może być 
szeroko stosowana w literaturoznawstwie11 i w praktyce edukacyjnej12 kategoria 
doświadczenia rozumianego jako świadectwo indywidualnej (unikatowej) percep-
cji świata twórców. Przyjęcie takiego założenia pozwala na empatyczny namysł nad 
tajnikami ludzkiego losu, poszerzanie poprzez lekturę zapisu literackiego kręgu 
doznań nieznanych młodemu człowiekowi z codziennej empirii. W opisywanym 
projekcie doświadczenie będzie stosowane bardziej w ujęciu egzystencjalnym niż 
teoretycznym, konceptualizowane jako zespół pojęć określanych mianem mądrości 
życiowej. Nie wdając się w szczegółowe rozważania, za Ryszardem Nyczem przyj-
muję, że:

[…] doświadczenie jest efektem „poddania się próbie”, narażającego na ryzyko nieprze-
widywalnego kontaktu podmiotu ze światem, zachodzącego poprzez zmysłowe uczest-
nictwo („doznanie”) z pozycji widza, który zdobytą w ten sposób wiedzę („dowód” wy-
nikający z „bycia przytomnym przy”) „oświadcza” – objawia, publicznie ukazuje, także 
(lecz nie tylko) językowo utrwala oraz przekazuje – i zarazem sobą (własną tożsamością 
świadka) poświadcza (gwarantuje) jej prawdziwość13.

Jak bardzo w szkolnej dydaktyce potrzebne jest empatyczne czytanie, poka-
zują prace Zofii Budrewicz, Anny Janus-Sitarz, Krystyny Koziołek, Elżbiety Mikoś, 
Barbary Myrdzik czy Anny Włodarczyk. Idea dialogicznego spotkania z Innym sta-
nowić powinna – zdaniem przywołanych badaczek – konstytuantę procesu eduka-
cyjnego. Personalistyczny model percepcji, eksponujący operacyjną przydatność 
figury podmiotowego doświadczenia sensualno-mentalnego twórcy i odbiorcy, 
możliwość rozmowy intymnej, prywatnej, to ciekawy sposób na tworzenie prze-
strzeni do egzystencjalnej refleksji nad sensem życia człowieka. Zofia Budrewicz 
pisze:

„Topos” 2014, nr 4, s. 127–131; J. Madejski, Lament, rozpacz i śpiew (U. Kozioł, „Klangor”), 
„Nowe Książki” 2014, nr 7, s. 84–85; M. Pieczara-Ślarzyńska, Przeciągła nuta, „Twórczość” 
2014, nr 9, s. 113–116.

11 D. Wolska, Odzyskać doświadczenie. Sporny temat humanistyki współczesnej, Kraków, 
2012; R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Kraków 2012; Lite-
rackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Warszawa 2007; Nowoczes- 
ność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Kraków 2006; Nowoczesność 
jako doświadczenie. Dyscypliny, paradygmaty, dyskursy, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewka, 
Warszawa 2008; Nowoczesność jako doświadczenie. Analizy kulturoznawcze, red. A. Zeidler- 
-Janiszewska, R. Nycz, B. Giza, Warszawa 2008. Zob. również: M. Jay, Pieśni doświadczenia. 
Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwersalne tematy, przeł. A. Rejniak- 
-Majewska, Kraków 2008.

12 Doświadczenie lektury. Między krytyką literacką a dydaktyką literatury, red. A. Janus- 
-Sitarz, K. Biedrzycki, Kraków 2012.

13 R. Nycz, O nowoczesności jako doświadczeniu, [w:] Nowoczesność jako doświadczenie, 
dz. cyt., s. 14. 
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W najnowszych badaniach literaturoznawczych konkretne oddziaływanie dzieła na czy-
telnika określa się doświadczeniem lektury. Jest ono indywidualnym zdarzeniem czytel-
niczym, reakcją na idiograficzne właściwości tekstu, rodzajem lektury „energetycznej”. 
[…] Odbiorca lektury nie jest „bezcielesnym” podmiotem czytającym, daje się (lub nie) 
prowokować wyobraźni, zmysłowej przyjemności, gubiąc dystans wobec lektury14.

Mądrość starości

Maksimović i Kozioł, podobnie jak wielu psychologów, socjologów, antropo-
logów czy literaturoznawców, stawiają jedno z fundamentalnych pytań ludzkości: 
czy starość może być piękna, dobra i mądra? Te trzy czynniki uznają za conditio 
sine qua non egzystencji spełnionej, dla której kluczowym pojęciem jest przekona-
nie, że podejmowane starania mają sens, znaczenie, potwierdzają człowieczeństwo. 
Wskazana motywacja, choć podstawowa i głęboka, charakteryzuje się znacznym 
stopniem ogólności, dotyczy rozmaitych sfer życia. Jest potrzebą każdego działa-
nia i równocześnie ważną dla prawidłowego realizowania się każdej, poszczególnej 
ludzkiej egzystencji.

W serbsko-polskim dwugłosie poetyckim o starości można wskazać wiele ob-
szarów sensotwórczej aktywności człowieka. Maksimović i Kozioł wiek podeszły 
łączą przede wszystkim z umiejętnością dostrzegania wartości bytu. Wiersz Radość 
życia pióra pierwszej z wymienionych poetek stanowi manifest stoicko-epikurej-
skiej afirmacji egzystencji. Podmiot kreacji artystycznej, będący porte parole autorki, 
docenia walory powszechności. Choć – jak zaznacza – przestrzeń jego egzystencji –  
niczym wieśniaka bez ziemi – ograniczona jest do niewielkiego „obejścia”, gdyż za-
trzasnęły się „bramy/ i wrota,/ co prowadzą na trakty szerokie/ i w obfitość lasów, 
ogrodów”, to: „i tu rozkwitają wszystkie/ pory roku:/ i ja sieję, kiedy inni sieją,/ 
opryskuję, gdy inni opryskują,/ w winnicy przycinam gałęzie” (s. 66). Materię co-
dzienności tkają kwietniowe deszcze, lipcowe upały i zimowe wiatry. Chwile trosk 
przeplatają się z doznaniami szczęścia, triumfy z niepowodzeniami, sukcesy oku-
pione są porażkami. Typowa dla języka mówienia o przemijaniu metaforyka pór 
roku (taki sposób myślenia właściwy był filozofom starożytności, by wspomnieć 
choćby Pitagorasa), dobowego upływu czasu podkreśla „normalność” doświadczeń 
seniora / seniorki. Przycinanie gałęzi życiodajnej „winnicy” zinterpretować moż-
na z kolei jako aluzję do tego, co było istotne dla osobowego kształtu bohaterki. 
Sobowtórowa konstrukcja Ja mówiącego uzasadnia wskazany kierunek interpreta-
cji: życie zawdzięcza swój sens zdarzeniom czy nawet epizodom, które odciskają na 
nim piętno. W takich sytuacjach odpowiedź na pytania: po co żyję? dla kogo żyję? –  
jest prosta i ważna. Istota egzystencjalnej wędrówki to potrzeba i umiejętność 
uczestniczenia w uczcie, jaką jest samo istnienie. I jednocześnie ważne wskazanie 
dla młodych: poczucie sensu nie jest dziedziczone, nie może być przekazane gene-
tycznie. Jego osiągnięcie warunkują: podejmowane wysiłki, poszukiwanie wyzwań 
i ich realizowanie, odwaga w znoszeniu trosk i cierpień, gotowość do podejmowania 

14 Z. Budrewicz, M. Sienko, Między istotnością dzieła a konkretyzacją czytelniczą ucznia. 
Miejsce teorii literatury w szkolnym kształceniu literackim (zarys problemu), „Acta Universita-
tis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2017, t. 5, s. 27.
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ryzyka i otwartość na nadejście nowego. Dopełnienie / rozwinięcie / potwierdzenie 
tej konstatacji przynosi kolejny utwór Maksimović zatytułowany Kobieta. Czytamy 
w nim:

Urodzona, by żyć dla kogoś.
Współczuciem dla innych dyszę.
Na dłoniach mam wypisane, że leczą,
w oczach, że grzeją,
a usta gorycz osłodzą i ciszę (s. 10).

I tym razem odpowiedź na pytanie o kwintesencję bytu ludzkiego zyskuje zna-
mię uniwersalności. Podmiot mówiący telos własnej drogi życiowej zawiera w la-
pidarnym stwierdzeniu: żyję dla drugiego człowieka. Wspomniana w poprzednim 
tekście winnica rodzić będzie owoce w relacjach dialogicznych z innym, poświad-
czonych gotowością do udzielania odpowiedzi na jego zapytania. Młodość prze-
brzmiała, wiele spraw przestało mieć znaczenie, dawne emocje ucichły, niemniej 
jednak – podpowiada bohaterka kreacji lirycznej Maksimović – wystarczy usychają-
ce serce „tknąć jak Mojżesz suchej skały […] by żywej wody strumień trysnął zacnie/ 
i znów się zieleniły nasze konary” (Minęła młodość, s. 40). 

Pochwałę działania głosi również Kozioł. Aktywność – jej zdaniem – stanowić 
powinna treść życia każdej jednostki bez względu na wiek, gdyż działanie oferuje 
możliwość stawania się Ja osobowego. Wykładnią tego stanowiska uczynić można 
Traktat o możeniu:

Jedynie w możeniu kołacze się jeszcze iskierka nadziei. A zatem iskierka życia. Wymóc 
na sobie chęć możenia choćby po to, żeby cokolwiek móc. Jestem póki mogę. Dopóki 
mogę coś, nawet całkiem małego, jestem. A skoro jestem, więc mogę. […] Jesteś o tyle, 
o ile możesz (S, s. 17)15.

Kozioł konsekwentnie podkreśla radość życia, afirmuje dary, którymi świat ob-
darza człowieka. Z radością kontempluje każdą chwilę, zbiera i ofiarowuje dobro, 
otwiera się na to, co niesie ze sobą dostępna jej teraźniejszość. Pozytywny stosu-
nek do świata stanowi istotne narzędzie umożliwiające przyjmowanie rozmaitych 
spraw zwykłego dnia z pogodą ducha. Pogłębieniu refleksji służyć może uwaga 
Katarzyny Wądolny-Tatar:

Nienachalny lingwizm, objawiający się w tytułowym i śródtekstowym „możeniu” i jego 
pochodnych, w istocie nazywa mnożenie życiowych szans zrównoważonego i wszech-
stronnego rozwoju człowieka. W ludzkiej omnipotencji i jej apologii poetka znajduje 
antidotum na starość16.

15 D. Pawelec podkreśla, że rozważania poetki o życiu w Suplikach często są wyraża-
ne w sposób pośredni, „w jej czynnościach genologicznych”; tenże, Wsłuchać się w pustkę…,  
dz. cyt., s. 68.

16 K. Wądolny-Tatar, Wariantywność poetyckich traktatów Urszuli Kozioł, „Acta Univer-
sitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Poetica” 2014, t. 1, nr 1, s. 95.
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Odczuwany spokój stanowi fundament osobowości Ja mówiącego, które mimo 
iż przeczuwa własne odchodzenie, jest „odurzone światłem tego świata”, „odurzone 
cieniem tego światła” i „ugodzone grotem miłości” (S, Wygaszanie, s. 66).

Formą działania autoterapeutycznego dla serbskiej i polskiej pisarki jest 
twórczość. O jej znaczeniu dla życia człowieka pisze Jerzy Semków. Korzyści, jakie  
płyną z kreacyjnego działania, badacz wiąże z „wprowadzaniem w świat myśli –  
nowych idei i nowych wartości”17, by lepiej radzić sobie z podlegającą ciągłej zmia-
nie rzeczywistością.

Maksimović wyznaje:

Zostawię wam tylko słowa
Wydobyte z głębi echa
Jak skarb ze studni (Testament, s. 5).

W lapidarny sposób kwestię trwałości poezji ujmuje Kozioł: „zataję siebie 
w kropce tego wiersza” (S, Wyrywki I, s. 27).

Zamykanie życia w języku, rejestrowanie rozmaitych jego przejawów to jedna 
z ważnych form opierania się prawom przemijania, jakże ludzkie dążenie do pozo-
stawienia śladów własnej egzystencji. Komentarzem do wyznawanego przez poetki 
poglądu uczynić można słowa autorki Suplik:

Chciałabym naturalnie, aby moje wiersze pobyły sobie na świecie nico dłużej niż ja. Choć 
uczepionej ich runa, może i mnie udałoby się, niczym Odysowi, zmylić ślepego cyklopa 
(los!) i wymknąć się z ciemnicy niebytu w byt – cóż stąd, że bezcielesny? Ale byt18.

Obydwie twórczynie, a kwestie tę warto, jak sadzę, szczególnie uwypuklić 
w dyskursie ze studentami, stawiają także kolejne fundamentalne pytanie o to, czy 
starość, mimo licznych niedoskonałości, może być mądra. Odpowiedź i tym razem 
ma wymiar ponadczasowy: identyfikować należy ją z umiejętnością zdystansowa-
nego spoglądania na sprawy człowieczego bytu. Mądrość poezji Maksimović (m.in. 
Testament, I co najgorsze, Kraina Milczenia Radości) i Kozioł (np. S, Zamiast wiersza 
I, II, II, Igły snów, K, Koń jaki jest, Co małe co wielkie, Epilog) warto interpretować 
w duchu platońskiej filozoficznej (miłującej) refleksji nad życiem. Termin „umiło-
wanie” odsyła z kolei do Erosa – syna ojca Dostatku i matki Biedy. Ten, kto roz-
porządza mądrością, znajduje się pośrodku między bogami, którzy ją posiadają, 
a głupcami, którzy twierdzą, iż jej nie potrzebują. Ja mówiące w wierszach poetek 
dąży do mądrości, jest zatem wobec bogów biedne (pochodzenie od matki), gdyż 
nie wie wszystkiego i nie ma boskiej doskonałości. Wobec głupców natomiast jest 
bogate (pochodzenie od ojca), gdyż wie, iż nie wie wszystkiego, natomiast głupcom 
wydaje się, że wiedzą. Nieśpieszny, pogłębiony namysł nad sensem egzystencji wią-
że się z pokorą, skromnością, a także z niepewnością, wyrosłą na przekonaniu, iż 
nie da się wszystkiego poznać, zrozumieć i wyjaśnić. Bohaterki czasoprzestrzeni 

17 J. Semków, Indywidualny wymiar przeżywania późnej dorosłości przez człowieka  
uwikłanego w kontekst nieprzewidywalnego jutra, [w:] Pomyślne starzenie się w perspektywie 
nauk społecznych i humanistycznych, red. T. Kowaleski, P. Szukalski, Łódź 2008, s. 127.

18 J. Mikołajewski, Ogrom i tchnienie…, dz. cyt., s. 184.
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poetyckiej, choć mają świadomość, że „radości szybko znikają” (Radości, s. 62), to –  
mimo wszystko / wbrew wszystkiemu – niczym „życiowy podróżnik z dalekiego 
świata” (Kraina milczenia, s. 54) manifestują nienasycenie życiem, które z perspek-
tywy długiego trwania jawi im się jako „urwane wątki/ igły nie pasujące do nici/ 
które w dodatku nie prowadzą do kłębka” (S, Igły snów, s. 46).

Wspomnianą integralność, czyli poczucie spójności i ciągłości na przekór nie-
ciągłości egzystencji, zapewnia podmiotom mówiącym w wierszach Maksimović 
i Kozioł właściwa dla wieku senilnego zdolność myślenia kontekstualnego, relaty-
wistycznego i myślenia paradoksalnego, pozwalającego łączyć przeciwieństwa19. 
Starość kształtuje sytuację korzystną do bardziej intensywnego, pogłębionego, 
nieskwapliwego „wejścia w siebie”. Ta transcendentalna zmiana w definiowaniu 
rzeczywistości – właściwa rodowi ludzkiemu – może być dokonywana w różnorod-
ny sposób: bieguny bilansu wytyczają ujęcia negatywne i pozytywne. Ja mówiące 
w twórczości Maksimović i Kozioł narratywizuje niejednokrotnie starość wznios- 
łą20, znaczoną pogodnym stosunkiem do przemijania, sytuującą się ponad światem 
w jego postrzeganiu. Przywołajmy w tym miejscu dwa wiersze. Czasy przeszłe to 
próba ujęcia przez bohaterkę Maksimović doświadczeń „starszej dorosłości” w per-
spektywie metafizycznej:

O wszystkim teraz mówię, jakby się działo
przed tysiącem lat świetlnych,
O wszystkim mówię niepewnie,
Jakby od każdej rzeczy dzieliły mnie wszechświaty (s. 49).

Podobne refleksje stanowią materię Wyrywków 6 autorki Suplik:

ta sama chwila
w której niegdyś Aleksander Wielki szedł już tylko
i szedł
żeby iść

staje się z wolna także moją chwilą (s. 61).

Hermeneutyczna praktyka oglądu rzeczywistości umożliwia podmiotom mó-
wiącym terapię, podjęcie walki z pokusą melancholii, mizerabilizmu i eschatologicz-
nego lamentu, choć i te tony są obecne w lirycznej czasoprzestrzeni, o czym będę 
pisać za chwilę. W przywołanych tekstach świadomość kresu nie wywołuje lamen-
tacyjnej skargi, lecz przeświadczenie o możliwości przebywania w przeczuwanym, 

19 Podział myślenia na kategorie za: M. Straś-Romanowska, Starzenie. Rozwój człowieka 
w okresie późnej dorosłości, [w:] Podręcznik psychologii rozwoju człowieka, red. B. Harwas- 
-Napierała, J. Trempała, t. 2, Warszawa 2001, s. 326–350.

20 Typologię przyjmuję za Grażyną Makiełło-Jarżą, Oblicze starości – refleksje psycho-
loga, [w:] Seniorzy w społeczeństwie XXI wieku, red. M. Krobicki, Z. Szarota, Kraków 2004,  
s. 82–84. Badaczka wyróżnia jeszcze starość: powszednią (właściwą dla większości senio-
rów); zgorzkniałą (z dominacją poczucia niedocenienia, często postawą wrogości w stosunku 
do siebie i innych); zagubioną (z niedostateczną orientacją w otoczeniu, problemami z pamię-
cią, często uczuciem lęku); zdegradowaną (z utratą zdolności rozumienia siebie i otaczające-
go świata na skutek choroby).
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choć nienazwanym Nic. Metafizyczne objawienie wieczności pozwala na nasycony 
refleksją, nieśpieszny ogląd rzeczywistości. Gospodarstwo starości w serbsko-pol-
skim dwugłosie poetyckim jawi się – wbrew stereotypom – krainą dostatnią, obfi-
tującą wielością doświadczeń i stanów emocjonalnych. Są w niej radości i smutki, 
fascynacje i rozczarowania, uśmiechy i łzy, rytm codzienności przeplata się z unika-
towymi mgnieniami wieczności. 

Przywołane przykłady, wydaje się, potwierdzają konstatację Antoniego 
Kępińskiego:

Podobnie jak jesień może być najpiękniejszą porą roku, tak i starość może być najlep-
szym okresem życia, w którym osiąga się życiową mądrość, czuje się prawdziwy smak 
życia, a to, co się w ciągu życia przeżyło, daje poczucie rzetelnego dzieła21.

U-bywanie

Kępiński uzupełnia swoje wywody uwagą: „Bywają jednak jesienie słotne i bez-
owocne, starość też jałowa, bolesna, a nawet tragiczna być może”22. Bohaterki poezji 
Maksimović i Kozioł to istoty o samopoczuciu labilnym, gotowe do afirmacji świa-
ta, lecz coraz wyraźniej świadome własnej samotności i niepogodzone z finalnością 
życia. 

Starość zaznacza swoją obecność w życiu Ja mówiącego w wierszu Maksimović 
Przeczucia. Ludzkość nie znalazła sposobu na zmianę tego stanu rzeczy:

Złe przeczucia niepokój
W duszy mej sieją:
Stanie się to, co stać się miało,
  I będzie bolało.

Za kontynuację tej myśli uznać można wiersz Kozioł [inc.] dlaczego…, wyraża-
jący bezradność podmiotu wobec śmierci zapisaną w sekwencji pytań retorycznych: 
„dlaczego umieramy, na Boga/ cóż to za niedorzeczność/ czemu tak niedorzecznie 
przychodzimy na świat/ zadomawiamy się” (S, s. 55).

W utworach senilnych pobrzmiewają tony pesymistyczne, poetki często mówią 
o bólu i cierpieniu, odsłaniają niepewność jutra. Kurcząca się przyszłość nie nastra-
ja optymistycznie. Posępne nastroje determinowane są świadomością przemijania 
bez echa. „Odejdziemy stąd bez wspomnień” – zauważa Ja mówiące jednego z wier-
szy Maksimović (Bez wspomnień, s. 55). By w kolejnym dodać: „Nie mam już czasu na 
długie zdania,/ nie mam ich kiedy uzgadniać, wystukuję poruczenia niby telegramy” 
(Nie mam już czasu, s. 57). Myśl tę poetka rozwija o następne dopełnienia: nie mam 
już czasu na długie zdania, powroty, przyjaźnie, studiowanie czegokolwiek, snucie 
wizji sennych czy powolną przechadzkę. Sprawy, które kiedyś przyciągały uwagę, 
angażowały, dziś nie mają już znaczenia, są nieistotne.

Tekstów podejmujących ten wątek jest wiele również w poezji Kozioł. Ich 
kwintesencję wyrażają lapidarne słowa zawarte w wierszu: „marznę/ zamarzam/ 

21 A. Kępiński, Rytm życia, Kraków 1992, s. 278.
22 Tamże.
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z wolna przemieszczam się w niewidzialność/ w bezsłowność/ w be zbyt” ([inc.] 
marznę, S, s. 57).

Smutek, melancholię czy ból istnienia wywołują objawy starzejącego się ciała. 
Wiele cennych myśli młodzi czytelnicy mogą wynieść z lektury Ręki Maksimović. To 
przejmujący w swej wymowie, energetyzujący obraz kształtowania zetknięcia się 
jesieni życia i młodości. Dopełnieniem starości wzniosłej jest jej pogodne oblicze, 
naznaczone życzliwością, wspaniałomyślnością i altruizmem.

Ciężka, pełna kościanych okruchów,
leży w podołku starcza ręka.
Rysuje się na niej
żyłek splot siny
i zmarszczek całe rodziny.

Gdy się jednak uniesie do główki dzieciny,
rozjaśnia się i ożywia,
niby listowie podlanej rośliny,
a z żył odpływa zmęczenie i toksyny
[…].

A kiedy dziecko odejdzie,
Ręka znów opada, 
jak w grobie, 
by spocząć w podołku (s. 60).

Zespolenie starości i dziecięctwa, choć kontrastowe, oznacza raczej symbiozę, 
koegzystencję, współistnienie w świecie miłości. Symbolika zestawienia pomarsz-
czonej, a więc doświadczonej życiowo, ręki z niewinną główką dziecka, niesie uni-
wersalne przesłanie o trwałości życia, ujmowanego w perspektywie kairós23, umoż-
liwiającej uchwycenie constans: zadziwiającej niezmienności bytu.

Przemijanie, ujęte w język metafory, obrazuje Kozioł w wierszu [inc.] stara rze-
ka. Jego adresat, every man, podobnie jak tytułowa rzeka, nie ma już siły podążać za 
głównym nurtem egzystencji, od którego „podstępnie odcina go delta”. Świat staje 
się niedostępny, „zachodzi bielmem”, wszystko, co dawniej przepełnione było siłą 
sensotwórczą, dziś już „dynda na uwięzi/ tego samego nic” (S, s. 47). Głosy ciała 
i duszy współbrzmią w pesymistycznej pieśni o dysharmoniach doznań wieku senil-
nego. W starości – i w tej kwestii Kozioł nie pozostawia wątpliwości – 

bywają chwile w których bezwzględnie czujesz się beznadziejny bezradny bezbronny 
beznamiętny bezbożny bezdomny bezbarwny bezsilny bezsenny bezpotomny bez ojca 
i matki bez jutra bezsensowny bezdenny bez ikry bez szansy bez wyjścia bezsoczny bez-
zębny bezręczny bezgłowy bezowocny bezpłciowy bezgłośny bezcielesny bezrozum-
ny bezprzedmiotowy i bezgranicznie zbezczeszczony przez swą bezbrzeżną zbędność  
(S, Traktat o pewnym wieku I, s. 12).

23 Perspektywa chrónos pozwala ukazywać biografię podporządkowaną datom i zda-
rzeniom historycznym.
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W dyskursie z przyszłymi nauczycielami warto wyeksponować koncept wier-
sza: enumeracja określeń rozpoczynających się od prefiksu „bez” służy podkreś- 
leniu skandalu, jakim jest starość, nazwaniu „stanu zbędności i niedołężności”24. 
Wyliczanie w zapisie ciągłym, bez znaków interpunkcyjnych dość jednorodnych 
określeń, które akcentują niemoc jesieni życia, to jeden ze sposobów manifesto-
wania za pomocą poetyki negatywnej niezgody na fizyczne i duchowe przemijanie. 
Wyrażenia przyimkowe („bez matki i ojca”, „bez jutra”, „bez ikry”, „bez szansy”, „bez 
wyjścia”) i przymiotnikowe (te przeważają liczebnie) odnoszą się bezpośrednio do 
fizycznych i psychicznych oznak starzenia się: „bezzębny”, „bezradny bezbronny 
beznamiętny”. Aliteracje i eufonie, oparte na dużej frekwencji głosek dwuwargo-
wych zwartych, zwarto-szczelinowych i szczelinowych, podkreślają literackie wa-
lory tekstu. 

Dopełnieniem wspomnianej postawy jest Traktat o pewnym wieku II – drobiaz- 
gowy, miażdżący wręcz, słowotok „gerontologicznych” przypadłości korporalnych 
i mentalnych. Tym razem poetka decyduje się wyliczać wszystkie przejawy życia 
niemożliwe do zrealizowania: rolę główną odgrywa partykuła „nie”. Starość „nie-
dowidzi niedosłyszy nie domaga […] nie dopytuje nie domyśla nie doprasza się”  
(S, s. 12). Pozostaje sama sobie, jest wyalienowana, milcząca, pozbawiona pragnień 
i celu egzystencji. Ironiczna aluzja do zapisu strony internetowej: „więcej o tym w: 
wuwuwu srututu małpa kropa i szlus” (tamże), stanowi pointę tekstu i aluzję do 
medialnych uwarunkowań współczesnej kultury. 

Introdukcją do enumeracji w tworzących dyptyk traktatach są podobnie 
brzmiące zdania: „W pewnym wieku bywają chwile”, „W pewnym wieku już się”. 
W rozmowie z młodymi ludźmi warto przypomnieć stanowisko Wądolny-Tatar, 
że owo kryptonimowanie ma na celu eufemistyczne, potoczne wskazanie na lata 
„słuszne” i wpisane weń antynomie obyczajowo-zdrowotne: wolno – nie wolno, wy-
pada – nie wypada, można – nie można25. Pozostawia także możliwość indywidual-
nego określenia wieku starości.

Przekonanie o nieuchronności praw przemijania leży u podstaw poetyckiej 
wizji Maksimović i Kozioł. Liryczna rzeczywistość bohaterki Maksimović składa się 
„z myśli mętnych,/ z serca poplątanego,/ z tego, co w bólu poznać zdołam” (Mój 
świat, s. 58). Tworzą ją niedopowiedzenia, gdyż nie da się w ludzkiej mowie nazwać 
tego, co nieokreślone, nieznane, przeczuwane jedynie w epifanijnych doznaniach 
metafizycznych. Niepewność niesie ambiwalentne uczucia: pojawiają się i zwątpie-
nie w Boga, i pragnienie, „żeby istniał On gdzieś w górze” (tamże). Typowe dla tego 
typu rozważań wyznanie wiedzie do „wypominania [Bogu] Jego praw, Jego woli by 
stworzyć człowieka” (tamże). Zarysowuje się postawa buntu zrodzona pod wpły-
wem niemożności zrozumienia istoty świata. Swoistą parantelę dla snutych rozwa-
żań przynosi wyznanie Ja mówiącego: „U mnie od rana mroczno/ jak pod powieka-
mi ślepego./ U mnie od rana cicho/ jak w sercu stuletniego/ czy przy ołtarzu trawą 
zarośniętym” (Od rana, s. 61).

24 T. Mizerkiewicz, Na strzępy, dz. cyt., s. 30.
25 K. Wądolny-Tatar, Wariantywność…, dz. cyt., s. 96.
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To, co metafizyczne, jest tym, co pierwsze i najważniejsze także w poezji Kozioł. 
Przybiera postać pytania o arché – pytania, na które można odpowiedzieć wielora-
ko, ale działania takie zawsze wyznaczają kierunek poza to, co „jasne i wyraźne”, 
a ostatecznie poza dostępny horyzont świata. Gorycz zwątpienia rodzi wyznanie 
utrzymane w tonie wątpiącym, ale nie bogoburczym czy bluźnierczym: „Bóg – jeśli 
jest – doprawdy nie zna umiaru w zadawaniu nam bólu” (S, Mały traktat o Bożych 
niesprawiedliwościach, s. 15) – konstatuje podmiot mówiący i zwraca się do Stwórcy 
z ponaglającą prośbą/ apelem (?): „pośpiesz się/ Boże/ przecież chyba potrzebujesz 
mnie żeby zaistnieć/ zanim pochłonie mnie wielkie/ i niepojęte Nic (S, Wygaszenie, 
s. 69–70). Ten przykład literacki trudnej teodycei to jednocześnie właściwa dla 
podeszłego wieku próba zgłębienia tajników nieludzkiego świata, swego rodzaju 
dramatyczne rozważanie nad sensem życia-cierpienia-niespełnienia, zawieszo-
ne ze względu na wątpienie w istnienie Boga między pesymizmem i nihilizmem. 
Ujmowanie narodzin jako aktu zapowiadającego śmierć człowieka, poprzedzoną 
jego fizyczną słabością, starością wiązaną z utratą zębów, włosów, pamięci, „szpet-
nieniem”, „kurczeniem się” to świadectwo – zdaniem bohaterki – negatywnych i ce-
lowych działań Stwórcy.

Refleksję tanatyczną w kreacji artystycznej pisarek zasila świadomość u-by-
wania innych ludzi, bliskich i dalszych. W poezji Maksimović pojawiają się wspo-
mnienia zmarłej matki, brata, siostry, a nade wszystko męża (Obiecałaś, że będziesz 
wieczna, I ciebie o to proszę). Starość to także czas miłości, która nie przemija, oka-
zuje się trwalsza niż śmierć, choć nie ma już ukochanego mężczyzny. Rozstanie fi-
zyczne tkwi w świadomości kobiety „niczym sztylet” (Na zawsze, s. 65). To, co sta-
nowiło wspólne życie, uobecnia się, choć w zmienionym kształcie i w innym rytmie. 
Ukochany powraca w snach, swą obecność zaznacza w pozostawionych przedmio-
tach. Podmiot mówi: „Utkwiło mi na zawsze,/ jak się wtedy zagubiłeś/ w czasie 
i przestrzeni./ Wychodząc z uśmiechem niczym na wesele/ przeszedłeś bezszelest-
nie w świat cieni” (tamże).

Ból spowodowany utratą męża stanowi materię tomiku Kozioł Klangor. 
Adresatem czy bohaterem wielu tekstów jest zmarły Feliks (m.in. Bez vis-à-vis, 
Ballada, Z listu, Treny dla Feliksa, Klangor). Gorycz, ale nade wszystko świadectwo 
wzajemności, zrozumienia i partnerstwa, które dawało spełnienie, przynosi apo-
stroficzny zwrot: „ty moje wszystko/ całe moje niebo/ zakopane głęboko w ziemi/ 
jak zakopuje się w niej/ najcenniejszy skarb” (K, s. 88). Rodzajem pointy snutych 
rozważań uczynić można uwagę Bartosza Suwińskiego, który notuje: „Głęboko po-
ruszające lamenty Urszuli Kozioł to śpiew czysty, wydelikacony i kruchy jak łamiący 
się z żalu głos. Głos niezwykle czuły, opowiadający o uczuciu zawiązanym w supeł, 
który tylko śmierć mogła rozwiązać”26. W wierszach, które uznać można za waria-
cje na temat braku Wielkiego Nieobecnego, pobrzmiewają tony doskwierającej sa-
motności. Wiele w nich bezpośrednich impresji na temat śmierci męża w rodzaju: 
„boli mnie twój grób” (K, Klangor, s. 79), „Czuję jak zamieram w tobie” (K, Treny dla 
Feliksa, s. 77). Mądrość i wiedza nie stanowią narzędzi pomocniczych w oswajaniu 

26 B. Suwiński, Łabędzi śpiew…, dz. cyt., s. 130.
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bólu, toteż – jak zauważa Jerzy Madejski – „[p]oetka, szlocha, zawodzi, chlipie….”27. 
Jej stan ducha wyraża krzykliwy klangor, do którego redukuje poezję żałobną. 

W dyskursie akademickim warto uwypuklić sposoby, po które sięgnęły autorki, 
by mówić o sprawach ostatecznych. Ich poezja, przeniknięta głębokim, onieśmie-
lająco dojrzałym humanizmem i empatią dla kruchego istnienia w obliczu śmierci 
kochanego człowieka, słowami bólu bada granice języka i „opukuje go z każdej stro-
ny”28. Dzieje się w jakimś zawieszeniu, zagięciu czasu i przestrzeni. Podmiot żyje- 
-nie żyje między bytem a niebytem, dryfuje od konkretu, codzienności i pamiątki po 
zmarłym do mglistych wspomnień, sennej, odrealnionej rzeczywistości. 

Wskazania dydaktyczne

Mówienie o starości nie jest wyjątkową psychosferą w twórczości generacji 
urodzonej jeszcze w pierwszej połowie minionego wieku. „Gest pożegnania” czy-
nią w ostatnich tomach Wielcy Mistrzowie w polskiej poezji: Iwaszkiewicz i Miłosz, 
Herbert i Różewicz. Nie brak takich tonów w liryce serbskiej, by przywołać: Radę 
Draninaca, Dušana Vasiljewa czy Oskara Davičo.

Uniwersalny sposób percepcji późnej dorosłości w liryce Maksimović i Kozioł 
to refleksyjna zaduma nad sensem życia, znaczeniem miłości, opis zmagań z własną 
śmiertelnością, niemocą fizyczną, pojmowanie twórczości artystycznej jako pana-
ceum na odwieczne lęki człowieka związane z przemijaniem. W poetyckiej zadumie 
są blaski i cienie ostatniego okresu życia człowieka. Są też ważne nauki, które senio-
rzy mogą przekazać potomkom. Wartością niezbywalną mądrej i pogodzonej z u-by-
waniem starości jest z pewnością świadectwo możliwości najpełniejszego przeży-
wania szczęścia w jesieni życia i czerpania tych doznań z obszarów, których młodość 
w ogóle nie dostrzega. Ludzie starsi, co potwierdzają Maksimović i Kozioł, wiedzą 
już, że mało chwil na tym świecie im pozostało, tym intensywniej więc potrafią się 
karmić doświadczeniami, jakie jeszcze biologia im odczuwać pozwala. Kolejną lek-
cję można by zamknąć w słowach: senior może cieszyć się szacunkiem, ale musi być 
świadomy własnej niedoskonałości. Dar wyjątkowy to z pewnością podbudowana 
doświadczeniem niespieszność egzystencji oraz pogoda ducha, wynikająca z prze-
żytych klęsk, które udało się przezwyciężyć. Swoiste memento tworzy przeświad-
czenie bohaterek kreacji lirycznej, że szczęście nie jest stanem permanentnym. 
Szczęśliwym się nie jest, lecz jedynie bywa. Filar, ułatwiający trwanie, konstytuuje 
miłość do drugiego człowieka, otwierająca ogrody wzajemności. Wspólne gospoda-
rowanie zwykłymi sprawami codzienności pomaga w pokonywaniu przeciwieństw. 
Wreszcie, i kwestię tę należy w sposób szczególny wyeksponować, wiek senilny to – 
zdaniem poetek – umiejętność doceniania jasności spojrzenia, brak pokus i wyrozu-
miałość dla życia. Wyniesienie tego, co doświadczane, na piedestał autentyczności 
stanowi także o umieszczaniu podejmowanych zagadnień w ludzkim uniwersum.

Starość w kontakcie z młodością w poezji Maksimović i Kozioł – mówiąc sło-
wami Jerzego Surdykowskiego – ma jeszcze jedną ważną rzecz do zrobienia: „nie 

27 J. Madejski, Lament, płacz i śpiew, dz. cyt., s. 85.
28 D. Piwowarczyk, Urszula Kozioł, „Klangor”, https://culture.pl/pl/dzielo/urszula-ko-

ziol-klangor [dostęp: 1.07.2019].
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narzucać się, nie prostować cudzych ścieżek. Każdy ma własną czarę goryczy do 
wypicia, a kielichy przeznaczone dla młodych są wciąż pełne. Więc nie trzeba za-
zdrościć, bo nie ma powodu. Myśmy swoich już posmakowali aż nadto dotkliwie”29. 

Właściwe dla serbsko-polskiego dwugłosu o starości są tony lamentu i pieśni 
pochwalnej, skargi i afirmacji dla życia, wypływające z autopsji. Bohaterki mówią 
często w swoim imieniu, ale zwracają się do lirycznego ty, zakładając istnienie de-
mograficznej wspólnoty pokoleniowych doświadczeń związanych z przeobraże-
niem się ciała i umysłu. Płacz, ból czy żal są w pełni uzasadnione, bo odporność 
człowieka należy wiązać z umiejętnością przezwyciężania trudności, a nie z ich bra-
kiem. Także wtedy, gdy trzeba mierzyć się ze śmiercią bliskich osób, gdy do aktów 
deliberacji popycha dotkliwie odczuwana samotność.

Poznawanie tekstu literackiego przez doświadczenie to – innymi słowy – włą-
czanie zdarzenia czytelniczego, jakim jest akt lektury, w podmiotową wiedzę empi-
ryczną studenta. Tak zaprojektowany akademicki dyskurs stanowi odpowiedź na 
jednostkowość / inwencyjność / inność dzieła. Zaangażowanie zarówno intelektu, 
jak i emocji uczestnika zajęć ułatwia nie tylko poznawanie i nazywanie wartości, 
lecz włączanie sfery uniwersum aksjologicznego w życie pojedynczego ludzkiego 
indywiduum. Limitalność doświadczenia starości, jej transgresyjność wymusza nie-
jako postawę empatyczną.
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The Choked Sobs of the World: The Image of Old Age in Selected Poems by Desanka 
Maksimović and Urszula Kozioł

Abstract
The aim of the article is to show the ways of illustrating old age in the poetry of Desanka 
Maksimović and Urszula Kozioł. Making the experience the supreme research category al-
lowed for empathic contact with the works of the Serbian and the Polish artist and herme-
neutic reading of their poems. Attention was focused on a few issues, such as the passing of 
life, the importance of creative activity, love, overcoming physical limitations, loneliness, and 
the passing of loved ones. In the final part there are indications that old age can offer to youth.

Key words: senility, sensational poetry, experience category, education of the aging, 
contemporary literature
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