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Wiersze ostatnie Czestawa Mitosza liryczng piesnia
o ludzkich sposobach doswiadczania swiata

Spuscizna Czestawa Mitosza, ktérej na imie $wiat, jest przebogata, réznorodna, nie-
odgadniona i nieobjeta. Cho¢ stale czytana, nigdy nie da sie zamkng¢ w skonczone
formuty zdan interpretacyjnych, zachowujac powab $wiezo$ci, uniwersalizujacej
sity i tajemniczosci, zachecajac do podejmowania wcigz nowych praktyk czytelni-
czych, pozwalajacych na poznawanie $wiata odbitego w egzystencjalnym doswiad-
czeniu Innego, ktérego gtos, wnikliwie i uwaznie stuchany, prowadzi do pogtebione-
g0 zanurzenia sie w sobie samym. Literatura bowiem - zdaniem noblisty - odstania
esencje cztowieczenstwa, zmierza do uchwycenia jego istoty, méwi po prostu, kim
cztowiek jest, co go zajmuje, jak kocha i nienawidzi, jak intryguje, jak pamieta i zapo-
mina. Cztowiek w literaturze opowiada o sobie samym, przedstawia siebie, odgry-
wa swoje kleski i swoje uniesienia. Czestaw Mitosz stara sie najdonioslejsze ludzkie
problemy ujmowa¢ w kategoriach rozpatrywanego na ptaszczyznie epistemolo-
gicznej, estetycznej i religijnej doSwiadczenia, pojecia niedookreslonego, niespre-
cyzowanego, z ktérym cztowiek nie zdotat sie uporac¢'. Charles Sanders Peirce pisat:
,Naszym jedynym nauczycielem jest doSwiadczenie”?, natomiast George Santayana
czynit gorzka uwage, ze ,doSwiadczenia mamy pod dostatkiem, i niczego ono nie
uczy”?. Badacze wspéiczesnosci z jednej strony konstatujg bowiem, ze ,doswiad-
czenie” nie jest juz mozliwe, z drugiej za$ eksponuja fakt, Ze zyjemy w prawdziwym
»Spoteczenstwie przezycia”.

L M. Jay spostrzegatl: ,«Do$wiadczenie», mozna powiedzie¢, stanowi weztowy punkt
przeciecia miedzy jezykiem publicznym i prywatng subiektywnoscig, miedzy mozliwymi do
wypowiedzenia obiegowymi twierdzeniami - i niewyrazalnos$cig ludzkiego wnetrza”, tenze,
Piesni doswiadczenia. Nowoczesne amerykariskie i europejskie wariacje na uniwersalny temat,
Krakow 2008, s. 20.

2 Ch. Peirce, Collected Papers, ed. Ch. Hartshorne, P. Weiss, t. 5, Cambridge 1934, s. 37;
cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 383.

3 G. Santayana, Apologia Pro Mente Sua, [w:] The Philsophy of George Santayana, ed.
P.A. Schilp, LaSalle, 111, 1940, s. 540; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 383.
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Ta dwoistos$¢ - stusznie przekonuje zatem Martin Jay - pozwala nam zarazem ,odwoty-
wac sie” do doswiadczenia, jakby byto ono sprawa przesztosci, i by¢ go ,spragnionym”,
jakby byto ono czyms, czym mozna sie bedzie cieszy¢ dopiero w przysztosci. Jako rze-
czownik ,doswiadczenie” oznacza co$, o czym mozna powiedzie¢, ze sie ,to ma”, albo
,Z czego czerpie sie nauke”, lecz czasownik ,doswiadczac” i rzeczownik odczasowniko-
wy ,dos$wiadczenie” zwracajg uwage na cos, co sie ,robi” lub co sie ,czuje”.

Od czaso6w René Descartes’a i Francisa Bacona problematyke zachodniej fi-
lozofii zdominowaty pytania epistemologiczne: wazniejsze byty préby okreslenia
podmiotu poznania i sposobu, w jaki ma on dostep do zewnetrznych przedmiotéw.
Zaktadano, Ze poznajacy jest zdolny do doznawania przedrefleksyjnego doswiadcze-
nia, jak tez zachowuje narracyjng spdjnosc¢ i Swiadomos¢ przebytej drogi. Niekiedy,
co prawda, rownowaga pomiedzy podmiotem i przedmiotem ulegata zachwianiu
na rzecz podmiotu, i wowczas pojawiaty sie zastrzezenia dotyczace projekcji so-
lipsystycznej; innym razem celowo podkreslano znaczenie nieredukowalnej inno-
$ci przedmiotu, dazac do przezwyciezenia subiektywizmu w doswiadczeniu, ktére
chciano traktowac jako sposdb uczenia sie ,przez konfrontacje z zewnetrznymi prze-
szkodami”®. Mitosz stat na stanowisku, Ze tym, co wspdlne rodzajowi ludzkiemu, jest
zdolno$¢ do refleksji. Uwazat, Ze operacje takie, jak sadzenie, watpienie, rozumowa-
nie, pamietanie, przekonanie, dane zmystowe zostajg przeksztatcone w prawdziwe
rozumienie, ktére ujmowane jest z punktu widzenia podmiotu: transcendentalnego
lub immanentnego, jednostkowego lub zbiorowego, uniwersalnego lub partykular-
nego, punktowego czy pojmowanego w swej czasowej rozciggtosci. Poeta zdawat
sobie sprawe z faktu, ze cztowiek jest bezradny wobec poznania Czasu, przestrzeni
czy ruchu; wiedziat, Ze doSwiadczenie to kumulujgce sie spotkania ze §wiatem, kto-
re pozostawiajg po sobie rodzaj statego residuum. Twoérczo$¢ jego stata sie zatem
zapisem drogi odkrywania samego siebie oraz zbiorem niezwykle przenikliwych
obserwacji na temat ludzkiej kondycji.

Niemilkngce stowo doswiadczenie

Ostatni tom wierszy Czestawa Mitosza mozna traktowac jako szczeg6lng,
liryczng piesn o doswiadczeniu, czytelnik bowiem otrzymat ten zbiorek w momen-
cie, gdy mistrz zamilkt, zanurzyt sie w Drugiej przestrzeni, przekraczajac jej granice.
Przekonanie takie, ze poeta przestat mowi¢, jest jednak ztudzeniem, dzieto jego bo-
wiem Zyje, uczestniczy w dialogu, dopetniajac sie wcigz nowymi brzmieniami, trwa
w przestrzeni uniwersum, ewokujac wcigz nowe prawdy o cztowieku, zmienia obli-
cze, aktualizujgc swoje przestania w czytelniczych, jednostkowych, prywatnych ak-
tach lektury, ktérych znaczenia przeceni¢ niepodobna®. Stusznie zatem postrzegaja

* M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 29.
5 Tamze, s. 379.
¢ A. Kosinska tak komentowata tom: ,Wiersze ostatnie nie sg ani testamentem poety,

bo poeta nie zamierzal tym tomem swej poezji konczy¢. S3 natomiast potwierdzeniem
proteuszowej natury ich autora. Potwierdzeniem, ze byt homo religiosus, ktory, cho¢ wadzi
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wydawcy, ze ,Ksigzka ta jest dzietem wyjgtkowym takze dlatego, Ze stanowi zapis
dramatycznej walki nieustajacego w poszukiwaniach umystu i meznego ducha ze
staboscig ciata, gasngcym wzrokiem, podmuchami depresji, osobistymi tragediami,
zblizajaca sie ciemnoscia, ciszg i samotnos$cia ostateczng”’. Zamieszczone wiersze
mozna podzieli¢ na trzy grupy: a) prezentowane w czasopismach (17); b) publiko-
wane w wydaniach ksigzkowych (4)8; c) wiersze niedrukowane (26). Wiele z nich
powstato w ostatnich dwoch latach, a nawet w ostatnich miesigcach zycia poety’.
0 ich uktadzie nie zadecydowatl jednak juz sam artysta, ktéry niezwykle starannie
tworzyl swoje wczesniejsze zbiory'’; pod tym wzgledem tomik jest dzietem wy-
dawcow, ktorzy jako dominante kompozycyjna przyjeli uktad tematyczny, grupujac
w pieciu czeSciach kolejno teksty: ,a) autobiograficzne i autotematyczne, b) por-
trety i «historie ludzkie», c) poemat Orfeusz i Eurydyka'!, d) medytacje filozoficzne
i rozwazania quasi-publicystyczne, e) wreszcie wiersze religijne i modlitwy” 2.

Tytut zbiorku Mitosza syci sie wieloznaczno$cia za sprawg epitetu ostatnie, czy-
li takie, po ktorych nie bedzie juz innych, a takze najblizsze terazniejszosci sposrod
minionych. Jednoczes$nie zatem odchodzace w przesztos$¢ i otwierajace przysztose,
znaczace $lady terazniejszo$ci's.

sie z systemami religijnymi i filozoficznymi, stara sie zachowac ufna religijno$¢ dziecka i ktory
zadaje wcigz te same podstawowe pytania: Czy ocalenie jest w zasiegu cztowieka? Jaka jest
jego natura? Ku czemu cztowiek wstaje rano? I z czym zasypia?”, taz, Gtosy i glosy o wierszach
ostatnich Czestawa Mitosza, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 236-237; numer ten
prezentuje wiele ciekawych opinii poswieconych omawianemu zbiorkowi tekstow Mitosza.

7 ]. lllg, 0d wydawcy, [w:] Cz. Mitosz, Wiersze ostatnie, Krakéw 2006, s. 82. Wiekszos¢
cytowanych wierszy pochodzi z tego tomiku, bedg one zatem przywotywane przez podanie

w nawiasie tytutu i strony lub tylko strony.

8 Mowa o tekstach: Orfeusz i Eurydyka, pierwodruk: , Tygodnik Powszechny” 2002, nr
40, wyd. ksigzkowe - Krakéw 2002; Zétw, Ksiezniczka, Leonor Fini, [w:] Cz. Mitosz, Jasnosci
promieniste i inne wiersze. Pierwodruki (1984-2005), ,Zeszyty Literackie” (nr 5, poza seria),
Warszawa 2005.

® K. Myszkowski: ,Sa to wiersze i zapisy liryczne z lat 2002-2004"; tenze, Dwanascie
ostatnich wierszy Mitosza, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, s. 255; podobnie datuje powstanie
omawianego utworu J. Kornhauser: ,Wiersze zamieszczone w tomie Wiersze ostatnie napisat
Mitosz w ciggu dwdch lat (2002-2003), zatem tuz przed Smiercig w 2004 r.”; tenze, Muzyka
sfer, tamze, s. 250.

10" Artysta wszystkie zdecydowat wydrukowaé, zastrzegajac - jak podaja wydawcy -
by ,ich publikacja «nie miata charakteru doraznego». Poeta nie zyczyt sobie, by utwory te
wyprzedawane byty bezposrednio po jego $Smierci w aurze sensacji, by dorazny kontekst
odbierat im wage przestania, jakie chciat nam pozostawic”; J. lllg, 0d wydawcy..., s. 82.

1 Poemat ten poddatam interpretacji w artykule Slady lektury w odbiorze czytelniczym.
Kilka refleksji na przyktadzie wierszy Czestawa Mitosza ztozonym do druku w ,Acta Uni-
versitatis Lodzensis. Folia Litteraria” w 2011 roku.

12 1. 1llg, 0d wydawcy..., s. 83.

13 Por. hasto: ostatni, [w:] Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1979,
t. 2, 5. 555-556.
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Dzieto literackie ma dar jednoczenia dziejow cztowieka na przestrzeni wiekow,
przypomina prace jedwabnika nieustannie snujacego swoja ni¢. Poetyckie refleksje
zawarte w tomiku stanowia z jednej strony podsumowanie dokonanych wydarzen,
z drugiej zas - s3 wyrazem dazenia do uczynienia swoich przezy¢ funkcjonalnymi
dla zycia Innego; teksty bowiem, tworzace tkanke liczacego 87 stron wolumenu,
sg roznorodne. Krzysztof Myszkowski z przekonaniem napisat: ,Jest w tych wier-
szach »nagi« Mitosz - bez poetyckich piéropuszy, w niesamowitej, prawie juz nie-
ziemskiej kondensacji ducha, wsréd swoich zwatpien, widzen, sprzecznosci. Gra sie
konczy”!*. Parantelg dla powyzszego wyznania moze by¢ mysl Lukasza Tischnera
konstatujacego:

Ten wspaniaty, cho¢ gorzki tom mozna czyta¢ na wiele sposobdw. Po pierwsze, trudno
zwyczajnie sie nie wzruszy¢ - Czestaw Mitosz zostawil nam w darze wiersze, ktére uto-
zyly sie w ostatni zbior! Mozna przyjac¢ go takze jak testament Poety. Mozna dostrzec
w nim lustro lekéw i nadziei starego cztowieka. Mozna $ledzi¢ alteracje znanych Mito-
szowskich motywow. Mozna wreszcie potraktowac Wiersze ostatnie jako zapis zakleé¢
i recept ,szamana”, bez ktérego ,mamrotan” co poczatby cztowiek? (Zywotnik)™.

Twérczos¢ noblisty posredniczy miedzy czlowiekiem a swiatem, umozliwia
zaprojektowanie miejsca w nieprzychylnej rzeczywistosci, przenosi z niej elemen-
ty znane i tworzy nowe struktury, wykraczajace poza to wszystko, co dostepne
w potocznym doswiadczeniu, kategorii, ktérag poeta pojmowat w perspektywie
egzystencjalno-symbolicznej, decydujacej o jakoSci zycia, aktywnos$ci cztowieka
i 0 jego relacjach we wspoélnocie spotecznej i kulturowej. Petne zycie mozliwe jest
tylko woéwczas, gdy cztowiek podejmie trud okreslenia tego, kim jest, jaki jest jego
Swiat, a takze pielegnowania tego, co go okresla w sensie historycznym i kulturo-
wym, to zatem zdolno$¢ do pamietania i refleksyjnego myslenia, gdyz - jak zauwaza
Martin Jay - ,JesteSmy wcigz w $wiecie nieskonczonej i immanentnej intensywno-
$ci, w $wiecie absolutnego doswiadczenia”?®.

Poszukiwanie poczatkow doswiadczenia osobistego

Pamie¢ odgrywa - zdaniem Mitosza - istotng role w ludzkim istnieniu. Szczeg6l-
nego znaczenia nabierajg przezycia zwigzane z doSwiadczaniem krainy dziecinstwa
i mtodosci. W jednym z esejow poeta pisat:

14 K. Myszkowski, Dwanascie ostatnich wierszy ..., s. 256.

5 t. Tischner, Zbawienie jako utrata, ,Znak” 2006, nr 12, s. 151; Julia Hartwig,
komentujac tomik, zauwazyta, Ze stanowi on ,ukazang w miniaturze skale catej twoérczosci
Mitosza”, taz, Okruchy z sutego stotu. O »Wierszach ostatnich« Czestawa Mitosza, ,Kwartalnik
Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 219; Marian Stala za$§ dodawat: ,Ostatnie wiersze Mitosza,
poznawane po raz pierwszy, wydaj3a sie przede wszystkim dalszym ciggiem budowanego
przez kilka dziesiecioleci dzieta. Ich czytanie jest tozsame z radoscig spotkania z tym, co nie
tylko wielkie, ale tez dobrze znane”; tenze, Tak mowi cisza. O ,,Wierszach ostatnich” Czestawa
Mitosza, , Tygodnik Powszechny” 2006, nr 44, s. 28.

16 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 453.
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Musimy stale owija¢ sie w kokon naszych konstrukcji myslowych, naszych zmieniaja-
cych sie stylow filozofii, poezji, sztuki. Nadajemy sens przeciw-sensowi, najscislej ludzka
nasza czynnosciag jest ta praca przadki. Poniewaz nitki wysnute przez naszych poprzed-
nikéw nie ging, przechowuja sie, my jedni posrdd istot zywych mamy historie, poru-
szamy sie w olbrzymim labiryncie, w ktdrym splata sie terazniejszosc¢ i przesztos$¢. Ten
labirynt chroni nas i pociesza, poniewaz jest anty-Naturg'’.

Wydaje sie, ze poeta w swej artystycznej wizji podazat tropem Waltera
Benjamina, ktéry podkreslat range pozornie banalnych szczeg6téw, nieznaczacych
spostrzezen, umiejetno$¢ przezywania, zauroczenia swoistg magia Swiata w osobo-
wosSciowym ksztattowaniu sie jednostki ludzkiej. Niemiecki filozof pisat:

Powtoérzenie doswiadczenia z dziecinstwa zmusza nas do zatrzymania sie: kiedy byli-
$my mali, nie byto jeszcze dreczacego sprzeciwu wobec $wiata naszych rodzicow. Jako
dzieci w $rodku tego §wiata wydawaliSmy sie sobie wazniejsi. Kiedy siegamy po to, co
banalne, bierzemy razem z tym, co dobre - to dobro, ktére jest tam (otwérz oczy) prosto
przed toba?®.

Pamie¢ dziecinstwa nakazywata nobliScie rejestrowa¢ w umysle ,w sposéb
niezapomniany” rozmaite fakty i zdarzenia. Cztowieka okresla bowiem przestrzen
subiektywnie odczuwana, zabarwiona emocjonalnie, wypetniona konkretnymi zna-
czeniami i tre$ciami, nacechowana bliskoscig i zazyto$cig wytwarzang w toku egzy-
stencji, konstytuujgca sie w mysleniu i rozumieniu prawdy®. Noblista szczeg6lna
aurg obdarzat otwierajgcy wrota metafizyki ,Podkomorzynek albo krétko folwark /
Drewniany dwupietrowy” (inc. Przybywam z innej fazy, s. 11), tereny nad rodzinnag
Niewiaza (Obecnosé, s. 8), ktore ,,zamieszkiwatl na poczatku minionego stulecia dale-
ko od miast” (inc. Przybywam z innej fazy, s. 11) i do ktérych jako ,przybyszowi z in-
nej fazy” dane mu byto powrdci¢ po wielu latach (inc. Przybywam z innej fazy, s. 11).
Miejscate zapetnializnajomiludzie: Draugas (Ancewicz Franciszek?®), Leszek Raabe®!
i Witold Gombrys, cztonkowie rodzin Tomaszunaséw, Sagatiséw, Osipowiczéw. We
wspomnieniach pojawit sie takze tytutowy Pan Syrué, ,sedzia kowienski, miecz-
nik litewski, /z tytutem witebskiego kasztelana” (s. 12), ktérego istnienie wydane

17 Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, Krakéow 1989, s. 88.

18 'W. Benjamin, Dream Kitsch, [w:] tenze, Selected Writings, ed. M. Bullock, M. Jennings,
Cambridge, Massachusetts 1996, t. 2, s. 4; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 464.

19 M. Stala pisat, ze Mitosz byl: ,poeta konkretnego, przywotywanego wielokrotnie
miejsca, gdyz wspomnienie ulic, po ktérych niegdy$ chodzit, i powiatu, z ktérego pochodzita
jego rodzina, jest fundamentem $wiata budowanego w jego dziele, wzorem i sladem
rzeczywistosci, bez ktdrej poezja nie moze by¢ sobg i nie moze oddziatywac na czytelnikow.
Zarazem jednak wtasne wspomnienia s3 dla niego wazniejsze od tego, co mégtby zobaczy¢
i co faktycznie zobaczyt po pieédziesieciu dwdch latach od opuszczenia Litwy”; tenze, Owad
w ciemnym bursztynie, ,Gazeta Wyborcza”, (£L6dz), 30 VI 2011, s. 11.

20 Informacje na jego temat zob. Cz. Mitosz, Abecadto, Krakéw 2001, s. 41-43.

21 Cz. Mitosz tak o nim pisat: ,Jeden z najpiekniejszych ludzi, jakich znatem. [...] otaczata
go jaka$ promiennos¢ i ta zdawata sie by¢ moralnej natury”; Cz. Mitosz, Abecadto..., s. 261.
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we wiladanie $mierci dobiegato ziemskiego kresu?’. Retrospektywne spojrzenie
wstecz przywotato takze postacie przyjaciét: wlosko-francuskiej artystki Swiatowej
stawy, Leonor Fini, i jednego z najwiekszych polskich intelektualistéw XX wieku,
Konstantego Jelenskiego, oraz dzieje ich burzliwego, pelnego mitosci, dynamiczne-
go zwiazku, kryjacego wiele sekretow niedostepnych innym. Kreslac portret artyst-
ki, Mitosz uwypuklit jej zamitowanie do rozmaitosci form i strojow, do przybierania
masek w zyciu codziennym, przy jednoczes$nie ujmujgcej umiejetnosci zycia w pro-
stocie w wynajmowanym domu na Korsyce?3.

Suma doswiadczen dojrzatosci

W tomiku Wiersze ostatnie pojawily sie reminiscencje i watki autobiogra-
ficzne, bowiem nurt ewokacyjny i medytacyjny nabrat szczegdlnego blasku i sity.
»,Otwierajaca sie studnia pamieci” pozwolita artyscie przywota¢ wydarzenia, ,ktore
kiedys$ ocality [...] od Oswiecimia, jak tez (a sg dane) / od tagierniczej doli gdzie$
w Workucie” (Dziewiecdziesiecioletni poeta podpisuje swoje ksiqzki, s. 18), opisac
zmagania z wrogami, zarysowac okoliczno$ci tworzenia dzieta Zycia, przyblizy¢
Swiadectwa istnienia okupionego cierpieniami i bdlem, ale takze przyjeciem prze-
znaczenia i walka z nim ze stosowaniem rozmaitych strategii obronnych, wybiegow
i podstepow, z ukrywaniem sie za maska chytros$ci i przezornosci. Cho¢ artysta wie-
dziat, Ze czesto ,udawat dab, a byt préchnem”, ,,zmaconym i nieszczesliwym cztowie-
kiem” naznaczonym pietnem dokonujacych sie wydarzen, wydanym w ich zwodni-
cze i kaprys$ne usciski, starat sie jednak zawsze pokonywac fatalistyczne sktonnosci,
stosowac¢ uniki wobec niebezpiecznych sytuacji, by sie nie podda¢. Walka z losem,
ktdra toczyt przez catg swoja dtuga i pracowita egzystencje, u mety, ktérg stanowic
moga wiersze tego wolumenu, zaowocowata petng zdumienia i ekstatycznej poko-
ry postawg akceptacji dla dokonywanego istnienia. ,Cho¢ niezbyt rozumny”, byt
jednak obdarzony tajemniczym darem u innych niespotykanym, darem i pietnem
jednoczesnie osobnosci, poetyckim powotaniem, misjg specjalna, ktéra realizowat,
uswietniajgc swoj ,jezyk rodzinny” (Zywotnik, s. 21). Polszczyzna byta sprawg jego

22 Site Mitosza stanowili przodkowie - to wiasnie w nich poszukiwat swojej kotwicy:
,Stosunek do moich przodkéw - powiadat - nigdy nie cechowat sie buntem przeciwko nim.
Mozna powiedzie¢, ze w pewnym sensie buntowatem sie przeciwko swojemu pochodzeniu,
ale zyjac w Ameryce 40 lat, a to kawat czasu, doszedtem do wniosku, ze moi przodkowie
w istocie stanowig mojg site. I ten maty zakatek, z ktérego pochodze, stat sie dla mnie central-
nym punktem na kuli ziemskiej. Miatem to szczescie, ze prawie wszyscy moi przodkowie po-
chodzili z tego jednego zakatka”; M. Dolezat, J. Szubert, Doptyngtem do Zrédta, ,Forum” 2004,
nr 13, s. 45. Wedtug E. Bienkowskiej, kotwica, o ktérej méwit Mitosz, punkt zaczepienia, czyli
~wywodzenie sie”, jest wazne, poniewaz: ,Wywodzenie sie - to znaczy bycie wyposazonym,
uzbrojonym w pewne narzedzia, wyobrazenia, dzieki ktérym mozna sie oprze¢ («palacej
ostrej cierpkiej stonej») Nijakosci, bezforemnosci”; cyt. za: taz, W ogrodzie ziemskim. Ksiqzka
o Mitoszu, Warszawa 2004, s. 17.

23 Zob. portret L. Fini wytaniajacy sie z jej listow do przyjaciot, , Zeszyty Literackie” 1998,
nr 1, s. 40-102, takze katalog wystawy zorganizowanej w Muzeum Literatury w Warszawie:
A. Lipa, Leonor Fini i Konstanty Jeleniski. Portret podwdjny, Warszawa 2011.
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tozsamosci, jego ojczyzna, miejscem zadomowienia, najlepiej czut sie w polskim
srodowisku intelektualnym, w kulturze polskiego jezyka doznawat bowiem przy-
god wlasnego umystu odbywajacego Odyseuszowe wedrowki Sciezkami ludzkiego
bytu, opisywat perypetie i rozkosze towarzyszace nabywaniu kultury, kres$lit dzieje
uksztatcenia i potwierdzat zdobyty praca ducha system warto$ci.

Pamie¢ dawnych miejsc i os6b niegdy$ poznanych stanowi wazna nitke poetyc-
kiej materii Wierszy ostatnich, pozwala bowiem potgczy¢ doznania elegijne z wiecz-
ng odnowa owego pierwotnego szczescia, z ,wiecznym raz-jeszcze” (Benjamin). Jest
zaréwno ,snuciem wspomnien, Penelopowa praca pamieci (Eingedenken), jak tez
Penelopowym trudem zapominania”, gdyz - jak podkreslat Benjamin - ,,czyz mimo-
wolne wspominanie [...] nie jest blizsze zapominaniu niz temu, co zwykle okres$la sie
jako pamiec¢?”?*. Martin Jay, komentujgc esej Do wizerunku Prousta, stusznie podkre-
slat, ze w mysli niemieckiego filozofa istotng role odgrywata ,,mozliwos$¢ przektadu
$ladow minionych zdarzen na obecne wspomnienia, a jednocze$nie dostrzezenia
czasowego dystansu miedzy teraz i wtedy - uznania nieuniknionego opdzZnienia pa-
mieci zamiast wyréwnywania tego dystansu”?. Powracajac do kraju dziecinstwa,
poeta miat Swiadomos¢, ze wydtuzajacy sie dystans czasu zmieniat z pewnoScig per-
spektywe ogladu, ktéra jednak - zamiast zaciera¢ i oddala¢ - przyblizata minione
zycie, stanowigc forme odzyskiwania miejsc znaczacych, pozostajacych w opozycji
do abstrakcyjnej, homogenicznej przestrzeni. Jest zbieraczem, taczacym elementy
rozproszone w nowe konstelacje, ktore nie roscity sobie pretensji do uchwycenia
w jedng catos$¢ tego, co poprzedzato chwile obecna.

Pamiec jednostki nie jest jednak tylko dobrem ocalajacym, s3 w niej takze miej-
sca czarne, wstydliwe, rodzace bol, zaprzeczajace moralnemu postepowaniu. O wie-
lu rzeczach lepiej bytoby zapomnie¢, zostawic za soba, porzuci¢, totez w sferze auto-
biografii osobistej pamie¢ Mistrza nie dazy do ogarniecia wszystkiego, nie ttumaczy
i nie osadza catej przesztosci. Piekto minionych wydarzen kaze mu z zalem méwic:

Jak mogltem
jak mogtem
robi¢ takie rzeczy
Zyjac w tym strasznym $wiecie
podlegajac jego prawom
igrajac z jego prawami
(Jak mogtem, s. 67).

Na mapie Zycia sg czyny i stowa, do ktérych nie chce wraca¢ cztowiek zanurzo-
ny w codziennos$¢ - czesto dramatycznych - wyboréw, ktérych granice stanowity
gorset uwiktan, niejasnos$ci, niepojetych sidet niejednoznacznosci, gdyz ,duzo byto

24 W.Benjamin, Do wizerunku Prousta, [w:] tenze, Twdrca jako wytwérca, wybor H. Ostrow-
ski, Poznan 1975, s. 278.

25 Tamze.
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niezrozumiatego./ Cho¢by dwoisto$¢ zadz i aspiracji” (tamze)?°. Btad dla Czestawa
Mitosza byt czescia drogi do prawdy. W pogladach swoich pozostawat bliski mysli
wyrazonej przez Benjamina:

Dla tego, kto dazy, doswiadczenie moze by¢ bolesne, ale rzadko przywiedzie je do roz-
paczy [...], nigdy nie da sie on znieczuli¢ melodii filistra. [...] Znamy inne do§wiadczenie.
Moze ono by¢ wrogie wobec ducha i destrukcyjne dla wielu zakwitajgcych marzen. Jest
jednak najpiekniejsze, najbardziej dziewicze i najbardziej bezposrednie, poniewaz jezeli
pozostajemy mtodzi, nigdy nie jest bez ducha. Jak méwi Zaratustra, jednostka moze do-
Swiadczy¢ siebie u konca swoich wedrowek?’.

Swiat do$wiadczenia spotecznego

Pamiec¢ przesztosci to rowniez doswiadczenia zbiorowe; Mitosza interesowat
bowiem nie tylko cztowiek indywidualny, principes individuationis, lecz takze czto-
wiek jako cztonek zbiorowosci. Stusznie stwierdzit Tomasz Burek, Ze poeta przed-
stawiat jednostke ,zrosnietg z konwencja czasu, z obyczajem, z intelektualng modg,
z jezykiem domeny publicznej, inaczej moéwiac ze spoteczng masky”?®. W wielu
wierszach noblista podejmowat wnikliwg refleksje o charakterze antropologiczno-
-socjologicznym, ukazujac przedstawicieli gatunku homo sapiens w najrozmaitszych
uwiktaniach: etnicznych, kulturowych, spotecznych, srodowiskowych, psycholo-
gicznych, w sytuacjach ideologicznych przymuséw, w poszukiwaniu wtasnej tozsa-
mosci w sfragmentaryzowanym Swiecie XX i XXI wieku. Utwory Flet szczurotapa,
Normalizacja, Stary cztowiek oglgda tv realizujg poetycki projekt, rozwijany przez
dziesieciolecia, przynoszacy rozwazania o kondycji wspétczesnego spoteczenstwa.
Szczurotap, grajac na swoim flecie piosenki , 0 matej stabilizacji”, ferujac rozmaite
obietnice, roztaczajac wizje dobrego zycia, jest w stanie manipulowa¢ zbiorowy-
mi reakcjami, ksztattowac jedynie stuszny $wiatopoglad, zacheca¢ do wspélnych
dziatan w imie jemu bliskich idei nawet za cene utraty przez stuchajacych go ludzi
czystosci cztowieczego sumienia, wtasnej osobowos$ci, mozliwosci godnego stuze-
nia prawdzie. Konformizm ,matych i niewyksztatconych”, majagcych dusze niewol-
nikéw, stanowi - zdaniem poety - powazne niebezpieczenstwo dla $wiata, w kto-
rym zachwianiu ulegty podstawowe, ksztattowane przez wieki, systemy wartosci,

26 Warto w tym miejscu przywota¢ mysli T. Burka, ktéry w eseju poswieconym, co praw-
da,” wcze$niejszym utworom, pisze, ze poeta ,nie gromadzi materiatu ani dla szczerej i zupet-
nej spowiedzi w duchu chrzescijaniskim, ani dla egotycznej ekspresji bytu intymnego, ani dla
sondazu podswiadomosci, ani dla analizy utajonej mitologii wewnetrznej. Omija niebezpiecz-
ne zapadnie, eliminuje zbyt gtebinowe tematy, wyrzuca poza nawias tresci urazowe, kaze
sie wielu ran zaledwie domysla¢, jest pamiecia selektywna i eliptyczng”; tenze, Autobiografia
jako rozpamietywanie losu. Nie tylko o ,Rodzinnej Europie”, [w:] Poznawanie Mitosza 2, cz. 2,
1980-1998, red. A. Fiut, Krakéw 2001, s. 24.

27 W. Benjamin, Experience, [w:] tenze, Selected Writings, red. M. Bullock, M. Jennings,
Cambridge, Massachusetts 1996, t. 1,s. 3; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 449.

28 T. Burek, Autobiografia jako..., s. 25.
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uniwersalia pozwalajace na jednoznaczne oddzielanie dobra od zla. Umacniajacy
sie relatywizm, konsumpcjonizm codzienno$ci, apoteoza jednorazowosci i pogon za
nowym nie ulatwiaja tworzenia budowli Zycia na stabilnych fundamentach. Gorzki
smak maja stowa wyrazajace pragnienie, by otaczajacy go ludzie ,[...] nie zmienili
sie w stado pyszczkow / Weszacych za zerem, do ktérych zbliza sie/ Szczurotap ze
swoim fletem i prowadzi ich / W jaka zechce strone” (Flet szczurotapa, s. 56).

Powaznym zagrozeniem byto réwniez dazenie do unifikacji, podporzadko-
wanie wtasnego bytu, wtasnej odrebnosci psychicznej i fizycznej konwenansom,
powszechnie uznawanym normom mody i aprobowanym wzorom zachowan.
Unifikacja dotykata bowiem wszelkich, nawet najbardziej intymnych, sfer istnienia,
pochtaniata, zaciskata w swoich kleszczach. Kazda préba samodzielnego myslenia,
oddech Ja wytamujacego sie z gorsetu propagowanych trendéw, skazane byty na
niepowodzenie, gdyz , Teraz kazdy btad genetyczny spotyka sie z takim/ zgorsze-
niem, Ze gotowi sg plu¢ i kamienowac¢” (Normalizacja, s. 59).

Cztowiek przegladat sie wiec w lustrze swojego wnetrza, zbiorowosci, w kto-
rej zyt, w lustrze historii, bowiem ono ,[...] czeka na twarz: moja, jej, jego, nas /
podzielonych na mezczyzn i kobiety, starcow i dzieci” (Jedno zdanie, s. 29). Patrzac
na samych siebie, zawsze obok dostrzegamy Innego, z ktérym tacza nas poszuki-
wania sensu istnienia, proby okres$lenia wtasnego miejsca w otaczajacej rzeczywi-
sto$ci, nazwania siebie, uwiecznienia wbrew prawom przemijania. Oblicze, ktére
wytania sie z lustrzanej powierzchni, czesto nie jest tym, ktére pojawia sie w naszej
Swiadomosci, spogladajac w szklang tafle widzimy ,inng, mniejsza twarz” (tamze).
Odbicie zwierciadlane przynosi takze refleksy niewidzialnego, niedostepnego w co-
dziennym do$wiadczeniu, daje mozliwo$¢ zobaczenia siebie w niespodziewanej po-
stawie, sytuacji, w skrocie. Dostepny, odwrécony widok pozwala takze na przyjecie
odmiennej perspektywy ogladu, na ujmowanie rzeczy i zjawisk niejako z zewnatrz.
Spojrzenie Mitosza nie jest juz gestem narcystycznego uwielbienia, zmusza raczej
do przyjmowania masek w oczach ,wielkiego Innego”, czesto nie pozwalajac na
scalajacy gest przejscia ze sfery Realnego w Symboliczna. Powiadat zatem poeta:
,Lustro i nasze miny, caty ich rejestr. / Chyba lito$¢, chyba wspétodczuwanie / Z na-
szg gtupota, a kazda moja wiasna” (tamze).

Doswiadczenia Historii

Mysl Ryszarda Przybylskiego, iz: ,W starosci tatwiej jest poja¢ cztowiekowi, ze
odwieczne proby nadawania historii jakiegos celu i sensu sg daremne”?’ - stanowi
trafng charakterystyke postawy Czestawa Mitosza zawartej w Wierszach ostatnich.

Doswiadczenie przesztosci to takze obrazy grozy wojny, ktéra stanowita swo-
isty upadek cywilizacyjny ludzkosci, wskazujgcy na stan wyczerpania sie samej kul-
tury. Doswiadczenie historyczne bowiem to proces - jak przekonuje komentator
mysli Waltera Benjamina - ktéry taczy ,momenty aktywnos$ci i pasywnos$ci” oraz
moze przyjaC traumatyczne, szokowe elementy nowoczesnego zycia, znajdujac

2 R. Przybylski, Basn zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998, s. 62.
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sposéb ich zachowania dla przysztej realizacji prawdziwie zbawczego doswiad-
czenia”®’. Innymi stowy, poeta opierat sie przed pelnym opanowaniem przesztosci
przez terazniejszo$¢, pozwalajac tej drugiej rozbi¢ gtadka powierzchnie terazniej-
szej Swiadomosci i wywota¢ doswiadczenie przesztosci. Konflikty zbrojne, niosace
ze soba nieprawdopodobne okropnosci, zrywaty wiez pokoleniowg, sprawiajac, ze
,do$wiadczenie utracito na wartoéci”. Swiatopoglad noblisty byt koherentny ze sta-
nowiskiem niemieckiego filozofa, ktéry konstatowat:

Nigdy bowiem niczemu nie zadano ktamu bardziej gruntownie niz do$wiadczeniom
strategicznym - wojna pozycyjna, gospodarczym - inflacja, fizycznym - gtéd, a moral-
nym - dysponenci wtadzy. Pokolenie, ktére do szkoty jezdzito jeszcze tramwajem, znala-
zto sie pod gotym niebem posréd krajobrazu, w ktérym wszystko ulegto zmianie, oprocz
chmur, a pod nimi w polu zniszczenia i Sladow eksplozji - mate, kruche ciato cztowieka®!.

Swiat tomiku Wierszy ostatnich to obszar przeciwienstw, napiecia i dualizmu,
gdyz

od historii nigdy nie nalezy oczekiwa¢ zbawienia, nawet jesli do§wiadczy sie peni ludz-
kich mozliwosci, od okrutnego strachu do bezréwnej odwagi. Wszelkie dobro, jesli na-
wet w trudzie i w pocie wydrapiemy je z dziejow, zostanie okupione hanba zgody na
mord. Istnienie historyczne jest napietnowane bezczelng dwoistoscig. Dobro potrafi
zrodzi¢ zto, a zto - stworzy¢ dobro32

Jesli na jednym biegunie mamy podziw i roztapianie sie w dziele stworzenia, to
na drugim widzimy przerazenie czlowieka sobg samym, dostrzegamy jego indywi-
dualizacje poprzez wystepek, przez §wiadomos$¢ popeinionego grzechu i lek przed
Sadem. Los szczesSliwy musi bowiem przegladac sie w losie potepionym, ekstazie
Swiata i doskonatej kontemplacji bytu towarzyszy strach zrodzony z pograzania sie
w otchtaniach zta, upadku i rozpaczy. Mitosz odkrywa dziatanie praw historii, ma-
jac Swiadomos¢, ze miejsce antycznego fatum zajety bezosobowe prawa dziejow.
Artysta w roku 1977 powiadat: ,[...] obolatg jest moja pamie¢, wysmagana, pobita,
posiniaczona”* - i my$l ta nie utracita swojej aktualnosci az do ostatnich chwil zy-
cia, ksztattowata jego spojrzenie na swiat od mtodosci, przez dojrzewanie, az do
momentu przechodzenia w smuge cienia. W dzieje przedstawicieli gatunku homo
sapiens - zdaniem mistrza stowa - wpisana jest drapiezno$¢, zadza wtadzy prowa-
dzaca do wojen, terroru, ponizenia i $mierci. Pisarz przekonywat: ,Nasza cywilizacja
jak garnek rozbity” (W tumanie, s. 27), a ,Wszelki mozliwy nonsens,/ Wszelkie zto/
Bierze sie z naszej wojny o gérowanie nad bliznim”** (Gtos, s. 62). Budowana przez

30 M. Jay, Piesni doswiadczenia...,s. 477.

31 W. Benjamin, Experience and Poverty, cyt. za: tamze, s. 469.
32 R. Przybylski, Basn zimowa..., s. 62.

33 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 27.

3% W tomiku Wiersze ostatnie Mitosz czesto pietnuje pyche, prowadzaca cztowieka do
zguby; zob. m.in.: Pan Syru¢ (s. 13), Dziewiecdziesiecioletni poeta podpisuje swoje wiersze,
s. 19); we wczesniejszym eseju Saligia natomiast pisat: ,Pycha zamiast superbia. Pych, puch,
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poete koncepcja podmiotowosci wzrastata na wyobrazeniach sity, na ludzkich da-
zeniach do wyodrebnienia sie ze spotecznosci poprzez reagowanie na ewentualne
zagrozenia retoryka upokarzajaca blizniego.

Rzeczywistos$¢ przypomina gmach zbudowany poza prawem moralnym, two-
rzy panstwa ,nagiego instynktu” rzadzone przez gtod i nedze. Autor odczytywat tro-
py, znaki, przestrogi i zapowiedzi Nemezis, ostrzegajacej wspdlng, Rodzinnq Europe,
przed kolejnymi kleskami. Niepokdj jest zagadka historii, a przemijanie, dynamika,
zmienno$¢ wszelkich form i struktur Zycia spotecznego dyktowana koniecznoScig
dostosowania sie zbiorowych, masowych zachowan ludzkich ksztattowanych przez
przymus kolektywnej ideologii, ci$nienie spoteczne czy wiare czesto idacg w parze
z przemocy i brutalnoscia, powoduja ciggte poruszenia i konflikty. Postugujac sie
bogatym instrumentarium symboli, ktérego cecha jest ambiwalencja znaczen, ar-
tysta stworzyt niezwykle zageszczong materie Swiata spetniajacej sie Apokalipsy:

Dymita wojng porazona ziemia,
Moéwiono wtedy, ze bdl nas oczysci.
ZazdroScitem innym czystego sumienia
[ wiary w triumf narodowej misji
(Zywotnik, s. 22)

Swiadomo$¢ upadku, degradacji cztowieczenstwa prowadzita nobliste do
przekonania, ze ci, ktorzy przezyli, dosSwiadczajgc barbarzynstwa, stali sie ,,ubozsi
w komunikowalne do$wiadczenia”. Swiadomy wymiaru sytuacji, poszukiwat jezyka
zdolnego udzwigna¢ wyjatkowos$¢ okupacyjnego doswiadczenia. Stopniowo - jak
przekonywat Marian Stala -

uwalniat sie od emocjonalnego tonu skargi i romantyczno-mesjanistycznej mowy ofia-
ry sktadanej w imie niepewnej przysztosci. Wybrat zracjonalizowana dykcje $wiadka,
ktdéry patrzac z pewnego dystansu, usituje zrozumie¢ mechanizmy stajgcej sie historii
i zgtebi¢ kwestie odpowiedzialno$ci za ujawnione w niej zto®.

Poeta wierzyt jednak, Ze tam, gdzie wystepuje upadek, paradoksalnie rodzi
sie mozliwos¢ odrodzenia. Walter Benjamin przekonywat: ,,C6z bowiem dla barba-
rzyncy oznacza ubdstwo doswiadczenia? Zmusza go do tego, by zaczynat od zera,
by uczynit z niego poczatek, by wyruszyt w daleka droge, by zaczat od matego i bu-
dowat dalej, nie rozgladajac sie ani na lewo, ani na prawo”*®. Tragiczne wydarzenia
I wojny Swiatowej nie pozwolity Mitoszowi porzuci¢ przekonania, ze warto walczy¢
o inne pojecie doSwiadczenia, ktore starat sie wypeini¢ potencjatem zbawczym, gdyz

pyza? Pyszatkowaty—-pyzaty? Decie sie ponad stan? To kto$ inny, pan jakis, pyza-pycha w kry-
zie, na pewno nie ja - czyli do siebie nie da sie tego stosowacé. Pycha od razu, przez sam swoj
dzwiek, jest zaszeregowana, natomiast superbia, jako wiasciwos¢ Lucyfera, ma i cechy po-
wazne [...]"; tenze, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 63.

%5 M. Stala, Owad w ciemnym ..., s. 10.

3 W. Benjamin, Experience and Poverty, [w:] tenze, Selected Writings..., t. 2, s. 370; cyt. za:
M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 469.
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,bez zalu za utracong wielkoscig, Zadna odnowa wtasnego zycia nie jest mozliwa”%’.
Zto tkwiagce w cztowieku artysta prébowat przezwyciezy¢. Majac swiadomos¢, ze
~Trwatos¢ rzeczy i nietrwatos$¢ ludzi jest zawsze zdumiewajaca [...], niezupetnie
jeszcze mogac pogodzic¢ sie z mys$la, Zze dwie wielkie wojny s3 juz nierealne jak wojny
punickie”?, wierzyt jednak, mimo $wiadomos$ci doznanego bélu: ,Ze garnek mozna
odrutowad, jezeli pekniety./ Cho¢ niestety za to, co byto, ptaci sie alimenty” (W tu-
manie, s. 27). Pisal zatem o urodzie $wiata i dgzeniach jednostki ludzkiej do prze-
kraczania wtasnych ograniczen, pokonywania Czasu i nadawania swojemu istnieniu
statusu nieprzemijania wbrew wszystkiemu: wszechwtadnej biologii, bezdusznej
Historii, wyrokom nieprzezwyciezanego. W jezyku, ktory komunikowat sam siebie,
a nie funkcjonowat jako medium dla komunikowania czego$ innego, poszukiwat -
podobnie jak Benjamin - sposobéw, umozliwiajgcych przywrdcenie mozliwosci do-
znawania absolutnego doswiadczenia, zespalajacego imie i poznawang rzecz, gdyz
w dzisiejszych czasach ,istniaty wcigz szyfry tego, co zostato utracone. Przy pew-
nej dozie wysitku mozliwe byto «czytanie» swiata jak gdyby byt on zrozumiatym
tekstem”*. Postepujac w ten spos6b, mozna byto przywrdcic¢ przerwana ciggtosé¢
miedzy wymiarem fenomenalnym i noumenalnym, miedzy skonczono$cig i nie-
skoniczonoscig, ludzka egzystencja i absolutem, religia i filozofia. Poeta podjat trud
tworzenia, by dzieto zycia, Swiadczace o jego istnieniu, przynosito prawde o czto-
wieku, trudng, smutng, ale w swej ostatecznej wymowie krzepigca. ,Nad tym zda-
niem warto rozmysla¢ przez wiele tygodni” - powiedziat noblista w utworze Jedno
zdanie (s. 29) - wiedzac, Ze stowo, uzyskujac materialny ksztatt, kreuje nowe byty,
nazywa nienazwane, otwiera przestrzenie unicestwiajace podstawowe prawa ko-
smosu, trwa. Ma nawet moc wkraczania w §wiat umartych, utrwalania w swiecie zy-
wych. Powierzajac swoja prace wtadaniu dajmoniona, zdawat sobie sprawe z tego,
ze nalezy jg réwniez opatrzy¢ etykietg rzemiosta. Poeta jest zatem cztowiekiem
rozdartym, ktory jednocze$nie zmaga sie ze swym dzietem i jest za nie wdzieczny.
Sadze, ze wilasnie z postawy rozdarcia ptynie $wiezo$¢ mysli i niezatarte piekno,
ktérych poezja mistrza nam udziela, mimo zgasniecia twdrcy. Dwoisto$¢, ktora stata
sie udziatem pisarza, ma specyficzny charakter: wdzieczno$¢ wobec dobrodziejstw
sztuki jest przezywana sercem, zty los natomiast przynalezy intelektowi.

Warto mie¢ takze na uwadze fakt, ze artysta doceniat réwniez range milcze-
nia, gdy u schytku Zycia wyznawal, Ze wiedze o nikczemnoSci, podtosci panujg-
cych w krainie niegodziwosci, nalezy przemilcze¢, gdyz: ,Nie wolno wyjawiac co

37 'W. Benjamin, The Life of Students (1915), [w:] tenze, Selected Writings..., t. 1, s. 46; cyt.
za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 451.

388 Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2001, s. 51.

39 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 459; Benjamin twierdzit, Ze po odebraniu Adamowi
mozliwo$ci nazywania rzeczy w Edenie jezyk ludzki utracit zwigzek z istota rzeczy, ,jezyko-
wy nadmiar”, czyli kakofonia dZwiekdw, ktora pojawita sie wraz z wieza Babel jeszcze 6w
rozpad pogtebiata. Warto rowniez pamietac, ze jezyk na skutek upadku moégt stuzy¢ wyraza-
niu nie tylko prawdy, lecz takze ktamstwa.
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zabronione. [...] najbardziej wskazane jest Zamilcze¢” (Nie wyjawiac co zabronione,
s. 17)%.

Doswiadczenie poza czasem i przestrzenia

,Dazy¢ bez ustanku i by¢ samym dazeniem” - pisat Czestaw Mitosz w wierszu
Niebianskie (s. 49), doswiadczajac przygod swojego dtugiego, petnego sprzecznos$ci
zycia. Pragnac uchwycié, jak nieskonczonos¢ przenika do $wiata ludzkiej skonczo-
nosci, poszukiwat przejawéw manifestacji Absolutu w otaczajacej rzeczywistoSci.
Jednym z dojmujacych i trudnych do zinterioryzowania doznan byto spotkanie sta-
rosci, ktorej surowe warunki musiat akceptowac przez lata. Ona nauczyta go poko-
ry, zmuszajgc do pogodzenia sie z fizycznymi ograniczeniami, niemoca ciata, jego
postepujaca brzydota*!, brakiem sit witalnych, a takze trudnym do zaakceptowania
spowolnieniem, skazujagcym na samotno$¢ i utrate dawnego Ja. ,W starczg teraz-
niejszos$¢ - stusznie konstatowat Ryszard Przybylski - Historia wnosi ztg lub dobra
przesztos¢. Zmusza do grzebania w popiele. Cofa czas starca”*? Noblista z bolem
wyznawat:

Skonczone budzenia sie rano
Ze stojaca pyta
Ktéra prowadzi i wskazuje droge.
Ukazuje sie Ja, i jest to
Przepa$¢ zupelnie czarna.
(Pdzna starosé, s. 52)

Mistrz, przyznajac racje Walterowi Benjaminowi, twierdzacemu, Ze na do-
Swiadczenie cztowieka dorostego sktadajg sie lata kompromiséw, zubozenia idei,
braku energii*}, doznawal samotnosci, smutku, ktére rodzity poczucie depres;ji, roz-
czarowania. Zdawat sobie sprawe z faktu, ze ,Maska cztowieka dorostego zwana
jest «doSwiadczeniem». Jest ona pozbawiona ekspresji, nieprzenikoniona i zawsze
ta sama. Dorosty doswiadczyt (erlebet) juz wszystkiego: mtodosci, ideatéw, nadziei,

0 Podobna mys$l zawart poeta w wierszu Historie ludzkie (s. 39):,S3 historie ludzkie, pa-
tetycznie zatosne, / Ktérych nigdy nie opowiem. Zastanawiam sie / Co mnie powstrzymywa-
to. Moze rozumienie, / Ze wszystkim nam wiasciwa jest pewna koslawo$¢ / Czy tez niezbor-
no$¢, starannie ukrywana, / Ze wyjawienie jej to nietakt / Jak wytkniecie palcem garbatego”.

“1 Zob. np. wiersz Ksiezniczka, w ktérym niegdys mtode ciato bohaterki zostato ,wydane
unicestwieniu” (s. 35); L. Tischner twierdzi, ze tytutowa postac tacza wiezy pokrewienstwa
z bohaterka misterium Miguel Manara Oskara Mitosza - Girolama. Na poparcie tezy przywo-
tuje stowa wiersza Czeladnik z Drugiej przestrzeni: ,Przeczytatem Manare w przektadzie Bro-
nistawy Ostrowskiej/ Majac czternascie lat. Bo tak by¢ miato./ Urzeczenie pieknem Girolamy
wyrzadzito mi szkode,/ Utwierdzajac mnie w szukaniu mito$ci doskonatej,/ Romantycznego
pokrewienstwa dusz,/ Co na og6t mato komu wychodzi na zdrowie”; .. Tischner, Zbawienie
jako utrata..., s. 156.

*2 R. Przybylski, Bash..., s. 61.

3 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 447.
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kobiety. Wszystko okazato sie iluzjg”**. Cztowieka ogarneto zmeczenie - swoisty
pomost prowadzacy z brzegu zycia na brzeg Smierci. Tworca wiedzial, ze ,Kazdy
starzec, ktéry odwazyt sie mysle¢ o tym, co mu przypadto przezy¢, wie, ze Zycie za-
wsze konczy sie katastrofa. I nie jest nig $mier¢, lecz niedopoznanie, istota kondycji
ludzkiej”*. O tych uczuciach pisat prostym jezykiem:

Na gtebinach moich depresji poznatem $wiat bez nadziei,
A kolor jego szary, jak dzien odgrodzony chmurami od stonca.
(W depresji, s. 63)

Doznawana staro$c¢ stata sie w wierszach noblisty kategoria szczegélna. ,,Wielu
poetow polskich doswiadczyto starosci i poetycko przetworzyto to doswiadczenie”
- przekonywat Marian Stala. I dodawat:

Wyzyskiwane twoérczo doswiadczenie Mitosza siegato dalej, przekraczajac granice,
poza ktérg - jak sie domyslam - przezywanie czasu zmienia swdj sens (albo go traci).
To stamtad odzywa sie gtos poety, wpisany w jego ostatnie wiersze. [...] Krétko mé-
wigc: w do$swiadczeniu Mitosza jako autora Wierszy ostatnich spotykaja sie, wzajemnie
wzmacniajgc swe dziatanie, poczucie poetyckiej dominacji, przezycie bardzo glebokiej
staro$ci i doznanie przedtuzajgcego sie przebywania w poblizu $mierci, na trudnej do
uchwycenia granicy istnienia i nieistnienia®.

Pisarz bezlito$nie przeswietlal wtasng staros¢, dokonywat rachunku ponoszo-
nych start, zastanawiajac sie, czy tylko one stanowi¢ beda bilans egzystencji wysta-
wionej na przemijanie, czy tez - by¢ moze? - jakie$ magiczne ,co$” przetrwa, oprze
sie bezwzglednym prawom Swiata?

Teraz, w starosci, jestem przed swiadkami,
Ktorzy dla zywych sg juz niewidzialni,
Rozmawiam z nimi, wotam po imieniu.
(Dziewiecldziesiecioletni poeta podpisuje swoje ksigzki, s. 19)

Doswiadczenie, bedace jego udziatem, wymagato wielkiej odwagi uswiadomie-
nia sobie faktu, ze zycie jest bytem skonczonym, kruchym.

Smier¢ jest ponizeniem - pisal w jednym z esejéw - bo wyrywa nas spomiedzy stow,
dzwiekdw, muzyki, uktadéw linii i barwy, czyli tego wszystkiego, czym manifestuje sie
nasza anty-naturalna wolnos¢, i oddaje pod jarzmo konieczno$ci, odsyta w krolestwo
inercji, niezawinionego rozktadu i niezawinionych narodzin®’.

“ W. Benjamin, Experience (1913), [w:] tenze, Selected Writings, t. 1, s. 3; cyt. za: M. Jay,
Piesni doswiadczenia..., s. 447.

* R. Przybylski, Basn ..., s. 58.
4 M. Stala, Tak méwi cisza..., s. 28.
47 Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, Krakéw 1989, s. 88.
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Zblizanie sie do $mierci stanowito rodzaj dojrzatos$ci poprzez jej swoistg anty-
cypacje jako ostatecznej granicy doswiadczenia Wcielajac sie w role Szamana, byt
»posrednikiem - co podkres$lat f.ukasz Tischner - miedzy $wiatem zywych i umar-
tych, przechowywal madro$¢ pokolen i chciat powierza¢ swoje plemie dobrym
opiekunczym duchom”*8, Perspektywa, dana mu przez los, pozwalata zatem na snu-
cie refleksji juz niejako - jak sam zaznaczat - z drugiego brzegu. Miejsce bowiem,
,Z ktorego mowit poeta - o czym przekonywat przywotany badacz - jest niezwykte,
odlegte od doswiadczen podlegajacych sprawdzeniu i umozliwiajacych wspdétod-
czuwanie”®. Jezyk, ktéorym kreowat swoje wizje, jest szczegolny: w jego przestrzeni
dostownos¢ spotyka sie z sugerowaniem, trywialno$¢ z wyrafinowaniem, powaga
z zartem. Mistrz wchodzit w ,Inne - poza czas i przestrzen” (Co mnie, s. 53), byt
odciety od $wiata zywych, znajdujac sie niejako poza nim. Ryszard Przybylski, cha-
rakteryzujac omawiane zjawisko, spostrzegt: ,Starzec, ograbionyz szaleristwa zmy-
stow, spontanicznosci przezywania, z bezrefleksyjnego doznawania piekna, zostaje
nagle wtracony w niepewnos¢ i rozpacz. Zadrecza go mys$l, Ze miedzy nim a Erosem
rozwarla sie przepas¢. Nie wie, jak ma nadal zy¢. Wie tylko, ze nie dokochat swia-
ta”>’. Mitosz z zalem opuszczat dostepna mu rzeczywisto$¢, odchodzac w nieznang
kraine, ktorej istnienie mogt zaledwie przeczuwaé. Podazajac ta droga, podzielat
przekonanie Benjamina, Ze - jak pisal Martin Jay - ,usprawiedliwione bytoby na-
zwanie takiego doswiadczenia «absolutnym»”°?, obiecujgc jednocze$nie nowag jego
artykulacje.

Co mnie i komu jeszcze do tego

Ze beda dalej wschody i zachody storica,

Snieg w gérach, krokusy i ludzko$¢ ze swoimi kotami i psami? [...]

Co nam do tego - jezeli w naszej krainie milknie zgietk $wiata [...]

Na prozno w obrzedzie Dziadéw kuszg nas darem jadta i napoju.

Nie odzywamy sie, bo brak jezyka, Zeby porozumie¢ sie z zywymi.

[ wiedna bezuzyteczne kwiaty, ztozone kiedy byliSmy juz daleko”
(tamze)

W antropologicznej refleksji Mitosza to, co transcendentne, stato sie punktem
odniesienia dla tego, co tylko ziemskie, ludzkie, skonczone. Poeta poszukiwat po-
nadprzyczynowego powigzania rzeczy i ich umocowania w Stwércy. Poznanie me-
tafizyczne stawato sie zatem nowg religia, swoistym do$wiadczeniem, w ktérym
,ani Bég, ani cztowiek nie jest ani podmiotem, ani przedmiotem poznania, lecz,
w ktorej doswiadczenie polega na czystym poznaniu jako kwintesencji, o ktorej

8 L. Tischner, Zbawienie jako utrata..., s. 151.
49 M. Stala, Tak méwi cisza..., s. 28.
*0 R. Przybylski, Bash..., s. 66.

51 M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 450.
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sama filozofia moze i musi mysle¢, ze jest Bogiem”>2. Obserwowac rzecz oznaczato
dla niego podnoszenie jej do jej samopoznania, a sukces eksperymentu uzalezniony
byt od zdolnosci eksperymentatora do zblizenia sie do przedmiotu i - poprzez na-
tezenie Swiadomosci - jej wchioniecie w siebie. Snujac refleksje o wiasnym przemi-
janiu, stwierdzat:

Jak daleko siegam pamiecia, zawsze chciatem by¢ w niebie.
Zytem tutaj, wiedzac, ze jestem tu tylko tymczasem.
Ze kiedy$ bedzie mi dane wréci¢ do mojej niebianskiej ojczyzny.
Nie zebym nigdy nie mys$lat: po $mierci nic nie ma

(Niebo, s. 68)

Stowami tymi nawigzat do niesprawiedliwos$ci §wiata rodzacej postawy buntu,
do problemu trudnej wiary, méwit o swoich wieloletnich poszukiwaniach tajemnicy
istnienia, zwatpieniach w dobro Boga wobec ogromu zta, ktérego ,sekretny zjadacz
trucizn manichejskich” (Gdzie wschodzi storice i kedy zapada) nie mogt zrozumied.
Zycie cztowieka naznaczone $miercig broni sie przed Nico$cig. Przedstawiciele
gatunku homo sapiens podejmuja rozmaite proby zamkniecia swojego Trwam
w wieczng przestrzen: tworzg dzieta pokonujgce Czas, operuja ocalajgcg moca pa-
mieci, pozwalajacej zawsze by¢, wydostawac sie z krainy cieni®. Obszar eschatolo-
giczny, o ktory poeta sie ocierat, rodzit jednak duzo pytan, a dawat niewiele odpo-
wiedzi. Taki zreszta jest caly tom Wierszy ostatnich.

Czestaw Mitosz w swoich tekstach starat sie snu¢ wizje pocieszenia, prébujac
- cho¢ z zalem - poszukiwac¢ ocalenia. Stusznie zatem postrzegat Lukasz Tischner,
piszac: ,Zbawienie w sensie religijnym okazuje sie niepokojgco bliskie utraty”>*.
Mistrz modlit sie ,do Boga podrecznego” (Modle sie do mego Boga podrecznego,
s. 71), zadajac retoryczne pytanie, brzmigce samotnie w otaczajacej go pustce: ,C6z
jest cztowiek bez Twego imienia na ustach?” (Sanctificetur, s. 79). Wierzyt, pragnat
wierzy¢, starat sie wierzy¢, ze tajemnica $Smierci zbliza do mistycznych tajemnic
wszechs$wiata, do idei wszechrzeczy stanowigcej jednie wszystkiego, co stworzone,
gdyz przez ,imie duchowa istota cztowieka komunikuje siebie Bogu”*. Jezyk jest

52 W. Benjamin, On the Program of the Coming Philosophy, [w:] tenze, Selected Writings...,
t. 1, s. 105; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 458.

%3 Por. ,Cywilizacja z jej cigglym i zdumiewajacym przyrostem odkry¢ i wynalazkéw sta-
nowi dowdd niewyczerpanych i zaiste boskich cech cztowieka. Ale uwaga! W biblijnej przy-
powiesci o grzechu pierworodnym Adam i Ewa ulegli pokusie weza: «Bedziecie jako bogo-
wie», i zamiast swojej dotychczasowej jednosci ze Stwérca wybrali swoja ambicje. Skutkiem
byto pojawienie sie $mierci, pracy w pocie czota, meki rodzenia i konieczno$ci zbudowania
cywilizacji. Jezeli wiec cywilizacja dowodzi boskich niewyczerpanych zdolnosci tworczych
cztowieka, to warto zauwazy¢, ze zrodzita sie z buntu. C4z za paradoks! Ale pewnie zgodny
z teologia, bo bunt mégt sie pojawi¢ tylko dlatego, ze cztowiek zostat stworzony jako obdarzo-
ny wolnoscig”; Cz. Mitosz, Komentarz do wiersza ,,Niebo” (s. 70).

>* t. Tischner, Zbawienie jako utrata..., s. 151.

55 W. Benjamin, On Language as Such and the Language of Man, [w:] tenze, Selected Writ-
ings..., t. 1, s. 65; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 455.
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tajnym hastem, ktore ludzie przekazujg sobie przez stulecia, scalajac formy nizsze,
ktére odstaniajg sie w stowie Stworcy, bedacym jednoscia ,tego ruchu dokonane-
go w jezyku”°t. Nie dziwi zatem spostrzezenie Mirostawa Dnia, ktéry - omawiajgc
pos$miertny tom noblisty - konstatowat: ,W Sanctificetur wchodzimy w rzeczy naj-
wieksze. Wchodzimy w Swiete Imie na ustach. Wchodzimy w obecno$é wszechogar-
niajgca. I tutaj krazenie stowa, krazenie poetyckiego zaspiewu osigga swoj kres”>’.
Niema kontemplacja przestrzeni wypetnionej przez cisze i $wiatto wlasciwa jest
rodzajowi ludzkiemu, ,$lepym, kulawym, paralitykom, pokreconym” (Odwrdceni
twarzami ku niebu, s. 78); zanurzenie sie w niej daje szanse na poznanie tego, co
wcze$niej byto niepoznawalne, nieprzeniknione, nienazwane:

Czas przeszly, czas terazniejszy i czas przyszly
taczyty sie w jeden niby-czas.
Co byto, co jesti co bedzie
Ukazywaly sie niemozliwe do odréznienia.
Nareszcie rozumieli$my nasze zycie,
Ze wszystkim, co sie w nim nadziato.

(tamze)

Harmonijne zespolenie poza czasem, w krainie ,,odzyskanego raju utraconego”,
pozwala na poznanie sensu ludzkiego bytu, jego kwintesencji, na ogarniecie istoty
cztowieczenstwa. Wiedza ta jest mozliwa dzieki przyjeciu szczegdlnej bosko-ludz-
kiej perspektywy ogladu spraw przedstawicieli gatunku homo sapiens. Jak przeko-
nuje syn zydowskiego arcykaptana, Jezus, wykonujgc postanowienia swego Ojca,
zniwelowatl dystans miedzy cztowiekiem a bogiem, tworzgc wytom w systemach
filozoficznego mys$lenia o bogach zwykle oddalonych od cztowieka. B6g Mitosza jest
patronem - o czym przekonuje tytutowy Antenor - krainy wiecznosci, pokonujgcej
$mier¢ - atrybut Ksiecia Tego Swiata - szatana, przynosi zbawienie. Stowo zamyka-
jace Wiersze ostatnie — co podkresla Marian Stala - stanowi refleksja ,Nad tym, ktory
jest wyzbyty z zycia, ocalony, zbawiony”:

Zbawiony débr i honordow,
Zbawiony szczescia i troski,
Zbawiony zycia i trwania,
Zbawiony.

(Zbawiony, s. 80)°°

56 Tamze.

57 M. Dzien, Zanim ustato krqzenie stowa. Czestawa Mitosza ,Wiersze ostatnie”, ,Kwartal-
nik Artystyczny” 2006, s. 247.

58 M. Stala, Tak méwi cisza..., s. 28.

% Ciekawa interpretacje tego wiersza zaproponowat M. Bernacki, ,0 zbawieniu”
(z ,Wierszy ostatnich” Czestawa Mitosza), 2009, http://www. bernacki.ath.bielsko.pl/wp-con-
tent/uploads/2009/01/miaosz-o-zbawieniu.doc [dostep: 23.12.2011].
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Wyzbywanie sie wszystkiego, co z ziemskoscig sie 1aczy, utrata znanego
i cho¢ czesciowo rozpoznawalnego, przynosi wiare w nadejscie zapowiadanego®’.
Przestrzen realna styka sie z eschatologiczng, pierwiastek racjonalistyczny zespala
sie z religijnym, pozwalajacym wierzy¢, ze Ja cielesno-duchowe wkroczy w kraine
nieobjetego wymiaru, dajacej szanse na zespolenie z Bogiem, niepojetym, ale jednak
ludzkim. O$wietleniem kwestii mogg by¢ konstatacje Juliana Kornhausera, pisza-
cego: ,Ostatnie stowo w tomie brzmi «Zbawiony». Jakze silne i symptomatyczne to
zakonczenie. Wiersze ostatnie to prosba o zbawienie. Wyznanie skruchy, potrzeba
rozgrzeszenia, wyznanie mitosci do Stwdrcy. [ pogodzenie sie z samym sobg, $wia-
tem i blake’owska kraing nowego zycia”®'.

Doswiadczenie trwajgce w stowie

»,Doswiadczenie jest jednolitg i nieprzerwang wielorakoscig poznania”® - pisat
Walter Benjamin i mys$l ta znalazta urzeczywistnienie w tworczosci polskiego no-
blisty, ktory, zespalajac przeciwienstwa, probowat przezwyciezy¢ dystans miedzy
poznajacym podmiotem i przedmiotem. Petla tomiku zamkneta sie jak koto Zycia.
Poeta dokonat podsumowania: wdzieczno$¢ za powotanie potaczyt ze sprzeczno-
$ciami, ktore przenikaja jego dzieto. W przemierzaniu twoérczej drogi - jak stusz-
nie przekonywatl Marian Stala - towarzyszyty mu stale: ,Rozpacz, gorycz, nadzieja
i podziw”, ktore ,wystepuja razem i wzajem sie warunkujag. W pewnych momen-
tach dominuje jedna z tych postaw. W innych - sg one sobie przeciwstawiane.
W jeszcze innych (moze najbardziej zastanawiajacych) - przenikaja sie wzajem-
nie...”%, Przekonania ludzi oparte sg na doswiadczeniu. Jednakze same te przeko-
nania sg czescia catoksztattu doswiadczenia i dlatego stajg sie punktem wyjscia dla
procesow okreslajacych ksztatt zycia. Tak dalece jak ,rzeczywisto$¢” znaczy ,rze-
czywisto$¢ doswiadczalna”, zaréwno ona, jak i prawdy, ktore ludzie formutujg na
jej temat, ulegajg bezustannym przemianom, przemianom wiodacym wprawdzie ku
okreslonemu celowi, ale mimo wszystko przemianom. Podmiot utozsamiany jest
z ciggiem nastepujacych po sobie odczu¢, nagromadzeniem czy wigzka wrazen, kto-
re stanowia jego egzystencje. Rozwazania na temat kryzysu doswiadczenia wahaty

60 M. Stala tak zinterpretowat pojecie zbawienie: ,«Zbawieniu» przywraca Mitosz stare
znaczenie przypomniane w Stowniku etymologicznym A. Briicknera. Opiera sie ono na tozsa-
mosci czasownikéw «bawic sie» i «byé». «Zbawienie» staje sie w ten sposéb odpowiednikiem
«zbytku», «wyzbywania sie», «pozbywania sie czego$». (Dlatego czytamy w Panu Syruciu:
«A przecie nie tak tatwo zbywac sie zywota»). W wierszu O zbawieniu przez to stare zna-
czenie przeswieca znaczenie nowe, religijne; dopiero dostrzezenie obu znaczen, ich starcie
albo zestrojenie — odstania postawe poety i pokazuje, jak skarga moze sie taczy¢ z wyznaniem
wiary...”; tenze, Tak méwi cisza..., s. 28.

61 J. Kornhauser, Muzyka sfer, ,Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 3-4, s. 254.

2 W. Benjamin, On the Program of the Coming Philosophy, [w:] tenze, Selected Writings...,
t. 1, s. 108; cyt. za: M. Jay, Piesni doswiadczenia..., s. 461.

63 M. Stala, Ekstaza o wschodzie storica, [w:] tenze, Trzy nieskoriczonosci. O poezji Adama
Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana i Czestawa Mitosza, Krakéw 2001, s. 170.
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sie pomiedzy utopijng nadziejg a elegijnym smutkiem. Zdumieniu sobg, losem jed-
nostkowym, indywidualnym i niepowtarzalnym, towarzyszy zaciekawienie koleja-
mi zycia drugiego cztowieka; w swojej autobiografii poeta widzi bowiem przesztos$¢
innych, w losie wtasnym - los zbiorowy, w historii - prawo ciagtosci, czyli prawde
kultury. Nowoczesny ,,obserwator uczestniczacy” (Nycz), ktéry dysponowat i do-
Swiadczeniem osobistym, i zdolno$cig intelektualnego uogolnienia, potrafit w tym,
co jemu dane, odkry¢ przestanki uniwersalne

Antynomie pojawiajg sie w odpowiedzi na pytanie o przyczyne zta, istnienie
i istote Boga, zasady wspdtistnienia z zywiotem natury. Watpliwosci rodza podziw
dla tajemnicy iuroku bytu, a takze niepojetosci zbawienia. Zanurzenie w milczeniu,
nawet jezeli gorzkie, zwigzane bowiem z utratg dotychczasowego stanu posiada-
nia i doSwiadczania, wigze sie z odkryciem nieznanego, rozpos$cierajgcego sie za
»progiem swiatéw niewyobrazalnych”. Wydaje sie, Ze sens kazdego wiersza zawar-
ty jest w fundamentalnym pytaniu: dlaczego uzyskujemy pewnos$¢, zZe bytowanie
w $wiecie, mimo Ze bolesne, jest lepsze od niewiadomej, ktéra nadchodzi. Od zagad-
ki $mierci?

Tomik Wierszy ostatnich ze wzgledu na bogactwo tresci, ztozonos$¢ problema-
tyki, r6znorodno$¢ przyjmowanych perspektyw ogladu rzeczywistosci z pewnoscia
zastuguje na pogtebiong refleksje w czasie ,godzin polskiego” w szkole ponadgim-
nazjalnej, stwarzajac mozliwos¢ do wstuchania sie w szum Heraklitanskiej rzeki, do
dyskusji o sensie cztowieczego Zycia, wyznawanej hierarchii wartosci, przenikania
sie w codziennosci sfery sacrum i profanum, relacji miedzy stowem a Swiatem ze-
wnetrznym. Dziatania takie zdaja sie potwierdzac¢ stusznos$¢ stanowiska Barbary
Myrdzik: ,Edukacja nie stanowi wyspy, lecz cze$¢ kontynentu kulturowego. Wazne
jest zatem poczucie przynaleznosci do, jak to nazywa Bruner, kanonicznej przeszto-
sci, co pozwoli dzieciom i mtodziezy stworzy¢ taka wersje Swiata, w ktorym moga
dojrze¢ swoje wtasne miejsce”*. Badawcze spotkanie z dzietem noblisty z pewno-
$cig moze by¢ znaczaca lekcjg na drodze poszukiwania i formowania wiasnej oso-
bowosci, gdyz - jak przekonuje badaczka odwotujac sie do mysli Charlesa Taylora
- ,posiada¢ tozsamos$¢ znaczy co$ wiecej niz tylko by¢; mie¢ tozsamo$¢ znaczy
- nieustannie powtarza¢, a tym samym potwierdzac¢ i umacnia¢ akt autointerpreta-
cji”%> w stowie i w dziataniu.

Pointg, a zarazem podsumowaniem artykutu, pragne uczyni¢ stowa Ryszarda
Nycza, ktory przywotujac mysl Martina Heideggera, pisat:

»Zrobi¢ z czym$ do$wiadczenie oznacza, ze to co$ nam sie przydarza, spotyka nas, ogar-
nia, wstrzasa nami i nas przemienia”; ,0znacza, ze to, ku czemu bedac w drodze sie-
gamy, aby to osiggna¢, samo nas dosiega, dotyczy nas i zajmuje, o ile zawraca nas ku
sobie”%. 0t6z doswiadczenie, ktére dochodzi do gtosu (artykulacji, zapisu) w literaturze,

8 B.Myrdzik, Czy tradycja jest wartosciq? - w swietle rozmaitych dyskurséw, ,Polonistyka”
2011,nr9,s.17.

% Tamze, s. 14.
% M. Heidegger, W drodze do jezyka, przetl. ]. Mizera, Krakéw 2000, s. 113, 129
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a nastepnie aktywizuje sie w lekturze, ma wtasnie taki charakter: ,catopsychocielesny”
(wedle okreslenia Danuty Danek), czyli hybrydyczny, bo zarazem: cielesno-zmystowy,
spoteczno-kulturowy, pojeciowo-jezykowy; wspoét-tropiczny (jako rodzaj paradoksal-
nej wzajemnie zwigzanej ,pasywnej aktywnosci” doswiadczajacego i dosSwiadczanego);
oraz transformacyjny (wobec i rzeczy i podmiotu)®.

Tomik Wierszy ostatnich skrywa wiele tajemnic, ktérych poznawanie dokony-
wac sie bedzie z pewnoscig w kolejnych aktach czytelniczych, doswiadczenie jest
bowiem zawsze bogatsze niz nasze watte proby uchwycenia go w jezyk. Poezja
mistrza pos$redniczy miedzy cztowiekiem a Swiatem, pozwala zaprojektowac miej-
sce w nieprzychylnym Swiecie, przenosi ze §wiata elementy znane i tworzac nowy
Swiat, wykraczajacy poza to wszystko, co znane z potocznego doSwiadczenia, ale
i gotowy do zawlaszczenia przez nasza egzystencje, poszerza sfere bytu codzienne-
go. Stawiajac pytania, jednoczes$nie nie przynosi odpowiedzi, ale zacheca do poszu-
kiwan, do pokonywania wtasnych ograniczen, do ksztattowania wtasnego cztowie-
czenstwa. llez racji kryja bowiem stowa poety, przekonujacego, ze zy¢

To znaczy dazy¢ bez ustanku i by¢ samym dazeniem

i nigdy nie nasyci¢ sie dotykaniem

migotliwej tkaniny na warsztacie Swiata.
(Niebiariskie, s. 49)
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Czestaw Mitosz’s Last Poems being a lyrical song
of human ways of experiencing the world

Abstract

A volume of Last Poems has a special meaning in the creative work of Czestaw Mitosz as
it constitutes a weaving structure of the core motifs and themes that the artist undertook
during his long lifetime. Casting a light on meanders of the Nobel Prize winner is facilitated by
the category of experience in the philosophical grasp of Walter Benjamin. Thus, the present
article shows an important role of memory in shaping human experience of the reality, as the
poet posited that cumulative experience may constitute a kind of wisdom which comes only



