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Jak mowic i czytac o Zagtadzie?
Metodyczne watpliwosci polonisty

,Przekrdj” z 24 pazdziernika 2011 r. artykutem Agaty Jankowskiej I love koszer ogto-
sit mode na zydowskos¢: ,,Polak antysemita? To juz pojecie z przesztosci. Dzi$ panu-
je moda na zydowskie korzenie. Mtode pokolenie Polakéw to filosemici, a w wielko-
miejskich kregach wypada mie¢ kumpla Zyda”'. Autorka z dystansem odnotowuje
przypadki przechodzenia mtodych na judaizm, mode na nauke hebrajskiego, odkry-
wanie zydowskich korzeni, posytanie dzieci do szkét prowadzonych przez zydow-
skie fundacje i jednocze$nie zdaje sie pyta¢, ile w tym wszystkim jest prawdziwej
fascynacji i zrozumienia zydowskiej kultury, a ile mody, ktéra nakazuje przenies¢
by¢ moze powierzchowne zainteresowanie z rejondw dawno oswojonych ku temu,
co wspotczesne, bliskie, ale jednak nieznane. Czy rzeczywiscie Shalom na Szero-
kiej, koszerna kuchnia czy muzyka klezmerska wystarczaja? Czy w $wiecie dialogu,
transmisji kultury, wspélnych zabaw podczas festiwali kultury zydowskiej jest jesz-
cze miejsce na méwienie o Holokauscie? Czy chcemy o tym stucha¢? Czy dla mtode-
go pokolenia to czas odlegty, rozpatrywany wytacznie w kategoriach wydarzenia
historycznego? A moze jest wrecz odwrotnie, zmeczeni méwieniem, szukamy wyci-
szenia dyskursu o Zagladzie?

Problemy te wydaja sie szczeg6lnie aktualne w szkole, na lekcjach jezyka pol-
skiego. Pytania ,dlaczego” i,jak” nalezy uczy¢ o Holokaus$cie pozornie zostaty oswo-
jone przez szkolng dydaktyke jezyka polskiego czy historii. Z pewno$ciag pomogty
w tym wytyczne tzw. grupy roboczej ds. edukacji, ktéra opracowata nastepujacy
program metodycznego ,rozczytania” Holokaustu i sformutowata niepodwazalne
argumenty wzmacniajace przekonanie o koniecznosci uczenia:

Dlaczego?

1. Holokaust byt bezprecedensowym wydarzeniem nie tylko w historii XX wieku, ale
takze w historii ludzkosci. [...]

2. [...] uczen poznaje mechanizmy zwigzane z wykonywaniem i naduzywaniem wtadzy,
rolami i obowigzkami jednostek, instytucji itd.

L A.Jankowska, I love koszer, ,Przekréj” 2011, nr 43.
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3. Nauczanie o Holokaus$cie uwrazliwia na przejawy antysemityzmu, rasizmu oraz Kkse-
nofobii we wspoétczesnych spoteczenstwach [...]%

Jak?

1. Unikaj definiowania narodu zydowskiego jedynie przez pryzmat Holokaustu.

2. Stosuj takie metody nauczania, ktére nie beda doprowadzac¢ uczniéw do identyfiko-
wania sie z ofiarami lub przesladowcami.

3. Uzywaj takich sSrodkéw metodycznych, ktore sg wtasciwe dla danej grupy uczniéw. Nie
wykorzystuj drastycznych $srodkéw w celu zachecenia uczniéw do nauki o Holokauscie®.

Szczegodlnie interesujaco brzmi punkt 7, w ktérym wyraza sie przekonanie,
ze ,Holokaust jako jeden z tematéw wszedt na state do kultury wielu panstw.
Znajduje swoje odzwierciedlenie w mediach oraz kulturze popularnej. Nauczanie
o Holokauscie umozliwia uczniom zrozumienie i ocene takiej twdrczosci poprzez
pryzmat posiadanej wiedzy historycznej i uksztattowang wczes$niej postawe”. Zapis
z punktu widzenia historyka wydaje sie absolutnie niekontrowersyjny, ale poloni-
styczny oglad tego problemu prowadzi do wielu watpliwosci zwigzanych wtasnie
Z praca jezyka, praca stowa, ktdra w zapisie zostaje sprowadzona do tworczosci.

Jak wiec wyglada i jakim jezykiem przemawia szkolna ,Biblioteka Shoah”?
Prawdopodobnie szkota oferuje do niej dostep wtedy, kiedy pozwala na to histo-
ryczno-literacki uktad podrecznika - przy Biblii znajda sie nawigzania do kultury
zydowskiej, przy pozytywizmie odnajdziemy hasto asymilacji Zydéw, a w literatu-
rze XX wieku - Swiadectwa Holokaustu: Medaliony Zofii Natkowskiej, Opowiadania
Tadeusza Borowskiego, Campo di Fiori Czestawa Mitosza, Opowiadania Idy Fink,
Zdqzy¢ przed Panem Bogiem Hanny Krall. Biorac pod uwage ograniczona liczbe lek-
tur w tak zwanym kanonie - to duzo; to niewiele, jesli zgodzimy sie z Derrida, Ze ,je-
$li dzi$ istnieje jakas kwestia polityczna lub etyczna i jesli gdzies$ istnieje Przymus, to
musi sie on wigza¢ z przymusem nawigzywania do Auschwitz”*. Podobno to prze-
ciez wiasnie dzieki przemys$leniu Holokaustu porzuciliSmy poszukiwanie Prawdy
fundamentalnej, uznajac, Zze ma ona zawsze charakter dyskursywno-instytucjonal-
ny i zalezy od kontekstu®.

Nie chce przez to powiedzie¢, Ze frekwencja tekstow literackich i nieliterackich
dotyczacych Zagtady powinna zosta¢ zwiekszona, ale nalezatoby przeformutowacé
spos6b méwienia o Holokauscie. Innymi stowy - szkolna ,Biblioteka Shoah” powin-
na doczekac sie nowego ujecia metodycznego, nawet za cene ryzyka utraty precyzji
jezyka.

2 Grupa robocza ds. edukacji. Wytyczne dotyczqce nauczania o Holokauscie (Shoah), [w:]
Polacy iZydzi. Poradnik nauczyciela, red. A. Zbikowski , Warszawa 2008, s. 185.

3 Tamze, s. 186.

* P. Czaplinski, Zagtada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze, , Teksty Drugie” 2004,
nrb5,s. 11.

> Por. A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holocauscie. Auschwitz,
nowoczesnosc i filozofia, przet. L. Krowicki, J. Szacki, Warszawa 2003.
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A zatem zamiast spdjnosci - krzyk, betkot, nie-mowa? Przemystaw Czapliniski
przywotuje jedna ze scen filmu Roberto Benigniego Zycie jest piekne®. Oto oficer SS
przekazuje wiezniom regulamin obozu. W charakterze ttumacza wystepuje gtéwny
bohater, ktéry nie zna niemieckiego. Rozpoczyna sie scena doprowadzona do gra-
nic absurdu - ,ttumacz”, nasladujac gardtowe i chrapliwe dzwieki, przekazuje zu-
pelnie inny komunikat: ,Nie wolno prosi¢ o doktadke deseru” albo ,Kto poskarzy
sie mamie, traci dwa punkty”. Czy literatura dotyczaca Holokaustu nie znajduje sie
w podobnej sytuacji, prébujac przemdéwic jezykiem, aby nazwac to, co nie do na-
zwania. I dalej, czy sytuacja lekcyjna nie jest zaaranzowanym spotkaniem z takim
tekstem, spotkaniem z géry skazanym na porazke? Na niezrozumienie i na niepo-
rozumienie, na betkot i nie-mowe. I cho¢ trzeba przyzna¢, ze merytoryczne i me-
todyczne instrumentarium wyglada imponujaco, to polonista ma $wiadomos¢, ze
lekcje z Holokaustu sa szczegdlnie, powiedziatabym, nieuchwytne i ulotne. Owszem,
mozna przy okazji méwi¢ o behawioryzmie, obozie jako metaforze panstwa tota-
litarnego, demitologizacji powstania w getcie, a nawet o literaturze faktu. Jednak
te terminy i definicje prébuja jedynie ,ratowac” sytuacje, w jakiej znalazt sie jezyk,
bo przeciez o czyms$ na lekcji powinna by¢ ,mowa”. A je$li jest ona niemozliwa, bo
sam temat - Zagtada i jej szczegdlny, jak twierdzi Maria Janion, nie-jezyk - nakazuje
uzna¢ nienazywalno$¢ $wiata i niewyrazalno$¢ przezy¢ za komunikacyjng regute,
nie za$ za wyjatek?

Czy istnieje zatem literatura Holokaustu, skoro, jak twierdzi Elie Wiesel:

W nastepnym pokoleniu nadal mozna i trzeba bedzie powiedzie¢: nie istnieje i nie moze
istnie¢ nic takiego jak literatura Holocaustu. Samo to pojecie jest wewnetrznie sprzecz-
ne. Auschwitz neguje kazda forme literatury tak, jak opiera sie wszelkim systemom,
wszelkim doktrynom. [...] Powies¢ o Auschwitz nie jest powiescia albo nie jest o Au-
schwitz. Sama proba napisania takiej powiesci jest bluznierstwem.’

i [...] przez sama swa nature Holocaust opiera sie literaturze®.

Wydaje sie ponadto, Ze piSmiennictwo Holokaustu narazone jest na dziatanie
sprzecznych sit. Z jednej strony konieczno$¢ dawania §wiadectwa, z drugiej posta-
wienie jezyka w stan podejrzenia, w wyniku czego wszelka estetyzacja tekstow,
a wiec ten element, ktéry zwykle podlega ogladowi na lekcji, budza sprzeciw:

Jestem gleboko przekonany, ze sztuka jest tutaj czyms niestosownym. Sztuka umniej-
sza wrazenie, jakie wywiera cierpienie. [...] Dlatego zabronione jest tworzenie literatury
o holocauscie. [...] Kazda proba przetworzenia holocaustu przez sztuke jest jego umniej-
szeniem i musi owocowac stabg sztuka®.

6 P. Czaplinski, Zagtada jako..., s. 12.

7 A. Rosenfeld, Podwdjna smierc¢. Rozwazania o literaturze Holocaustu, przet. B. Krawco-
wicz, Warszawa 2003, s. 28.

8 Tamze, s. 36.

% Tamze, s. 28.
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A jak o Holokauscie mysli przecietny uczen sklonny raczej ogladac niz czy-
taC. Zaryzykuje stwierdzenie, Ze Zagtady uczy sie z Listy Schindlera, tak jak od
Spielberga dowiedziaty sie o niej miliony. Imre Kertesz widzi w filmie Spielberga
kicz, wyjasniajac:

za najwazniejsze przestanie biato-czarnego filmu Spielberga uwazam kolorowg finalng
scene, ukazujaca zwycieski thum; wydaje mi sie bowiem, Ze na miano kiczu zastuguje
kazdy utwér, ktéry implicite nie méwi o dtugotrwatych etycznych konsekwencjach Au-
schwitz, ktéry zaktada, ze Cztowiek pisany wielkg literg, a wraz z nim cata idea humani-
zmu - wyszly z Auschwitz niezranione®.

Kicz jest fatwy i sentymentalny, a przez to komercyjny. Przeksztatca dramat
Auschwitz w melodramat, nadaje katastrofom katarktyczny wymiar. Kicz unika re-
fleksji, czyni historie ludobojstwa zrozumiatg, przyswajalng, tatwa do konsumpcji.

Wymienione wyzZej obecne w szkole teksty poruszajace problematyke Zagtady
z pewnoscia nie nalezg do przestrzeni literackiego kiczu. Ale czy czasem propozycje
ich czytania, méwienia o Zagtadzie nie staraja sie wyttumaczy¢ Holokaustu, para-
frazujac tytut ksigzki Roberta Szuchty i Piotra Trojanskiego, aby ,zrozumie¢ dla-
czego”?'. Odpowiedz na to pytanie formutowana jest zwykle na mocy watpliwego
porozumienia z tekstem podczas interpretacji z kluczowym pytaniem, w jaki sposéb
tekst jest zbudowany, jakim postuguje sie jezykiem. Takie zadania to forma obrony
przed milczeniem, ktére przeciez jest ,nie do pomys$lenia” na lekcji. Dlatego w pro-
pozycjach metodycznych mozna znaleZ¢ rozwiazania, ktére bronig sie przed cisza
strukturalistyczng hiperbolg pytan: 1. Przeczytaj wiersz i odpowiedz na pytania;
2. Okresl sytuacje liryczng w wierszu; 3. Wiersz to przyktad: a) poezji wspotczesnej;
b) wiersza Rézewiczowskiego; c) poezji ,$cisnietego gardia”, d) poezji niezaangazo-
wanej? Uzasadnij wybor!?; lub porazaja i przerazaja brawurowym projektem dramy
zwigzanej z odtworzeniem etapow takich, jak: aresztowanie, selekcja, transport, po-
wtdrna selekcja, ob6z pracy, $mierc?s.

Nie dziwi fakt, Ze propozycja strukturalistycznego ogladu wierszy wraz z kar-
ta pracy zostata w ten spos6b spuentowana przez nauczycielke: ,Nie mial wptywu
na recepcje fakt, iz tematyka wierszy wigzata sie z Auschwitz [...]. Wszelkie emocje
wyrazane zostaty typowo. Brakowato reakcji spontanicznych (najwyzej jednostko-
we), $wiadczacych o glebszym zainteresowaniu i tematyka, i forma jej opisu. [...]
Uczniowie dziatali mechaniczne. Jezeli utwér o obozie - to smutny”**. Uczniowie
uczestniczacy w drugim projekcie lekcji podkreslali, Ze spodobata im sie lekcja, po-
niewaz ,ciekawa forma zaje¢, brak nudy, duze zaangazowanie emocjonalne, bliski

10°'M. Janion, Bohater, spisek, Smier¢. Wyktady zydowskie, Warszawa 2009, s. 283.
11 Por. R. Szuchta, P. Trojanski, Holokaust - zrozumie¢ dlaczego, Warszawa 2003.
12 E. Mysliwiec, Recepcja utworéw o holokauscie, ,Polonistyka” 2000, nr 7, s. 414-415.

13 B. Lo$, D. Sinulingga, S.J. Zurek, W drodze do gazu... czy i jak méwi¢ dzis o Holokauscie
na lekcjach jezyka polskiego, ,Jezyk Polski w Szkole Sredniej” 2000, R. XV, nr 1.

4 E. Mysliwiec, Recepcja utworéw..., s. 418.
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kontakt z prowadzacymi oraz to, Ze poczuli po raz pierwszy, czym naprawde byt
Holokaust...”?.

Powyzsze projekty lekcji, z ktérych pierwszy nie jest wcale, jak sadze, rzad-
ka praktyka w szkole, nie zaktadaja, ze literatura Holokaustu moze by¢ niemozli-
wa. Lekcje te zdajg sie pomijac refleksje na istotnym problemem, Ze - po pierwsze
- Zagtada nie podlega literaturze jako co$ obcego wzgledem niej i nie dajacego sie
w sztuke przetworzy¢, a po drugie - Ze Zagtada nie powinna podlega¢ literackiej
estetyzacji.

Cho¢ przeciez podlega. I to takze ze wzgledéw moralnych, aby ,zobaczy¢ wie-
cej i gtebiej” - , Tragedie pozbawione formy sa czym$ bezwstydnym. Forma oddala
na odlegto$¢, ktéra pozwala opowiadac”?®. Znany jest casus Celana, ktérego poezja
wskazuje na ogélny paradoks pisarstwa figuratywnego o nazistowskim ludoboj-
stwie: im bardziej konkretny i bezposredni jest spos6b zajmowania sie t3 proble-
matyka, tym bardziej ogranicza to literacki lub poetycki charakter pisarstwa. I od-
wrotnie: im bardziej konsekwentnie figuratywny i fabularyzowany jest dyskurs,
tym wiekszy powstaje dysonans pomiedzy nim i twierdzeniami odwotujgcymi sie
do konkretnych wydarzen historycznych. [ cho¢ wedtug niemieckiego pisarza Rolfa
Hochhutha chyba najbardziej rozpoznawalny wiersz Celana Fuga smierci, ,w kt6-
rym zagazowanie Zydow jest w catoéci wyrazone poprzez metafory”, cechuje ,wir-
tuozeria”, to jednak,

pomimo niezwyktej sugestywnosci brzmienia i znaczenia, metafory przestaniajg nie-
ludzki cynizm tego, co faktycznie sie wydarzyto - prawde tak potworng i groteskowa, ze
nawet dzi$ sprawia ona wrazenie nierzeczywistej, wspotgrajac z nasza naturalng skton-
noscia do traktowania jej jak legendy, jak nieprawdopodobnej, apokaliptycznej basni'’.

Niemniej jednak Celan poprzez niemozliwy obraz - oksymoron ,czarne mleko”
- nie tylko rejestruje katastrofe historyczng, ale przede wszystkim proponuje nowa
retoryke, naginajaca jezyk poetycki do granic jego mozliwosci:

Czarne mleko switania pijemy je zmierzchem

pijemy potudniem i rankiem pijemy je noca

pijemy i pijemy

sypiemy w przestworzach hen gréb tam nie lezy sie ciasno

Mieszka w domu éw maz ten igra z wezami i pisze

i pisze gdy sie $ciemnia do Niemiec twe wtosy ztociste Margarete

to pisze i staje przed dom a gwiazdy sie iskrza on gwizdze na psy swe goncze
i gwizdze na Zydow tez swych i kaze gréob sypaé pod ziemia

rozkaz nam daje no grajciez do tarica

Czarne mleko $witania pijemy cie noca
pijemy cie rankiem potudniem pijemy cie zmierzchem

5 B. Los, D. Sinulingga, S.J. Zurek, W drodze do gazu..., s. 48.
16 H. Krall, Dramaturgia uczué, ,Gazeta Wyborcza” 13 IV 1997.

17 S. DeKoven Ezrahi, Holocaust a zmieniajqce sie granice sztuki i historii, przet. M. Mi-
chalski, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1-2, s. 17.
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pijemy i pijemy

Mieszka w domu 6w maz ten igra z wezami i pisze

i pisze gdy sie Sciemnia do Niemiec twe wtosy ztociste Margarete

Twe wlosy spopielone Sulamit sypiemy w przestworzach hen gréb tam nie lezy sie
ciasno

On krzyczy ry¢ gtebiej w giab ziemi wy jedni wy drudzy $piewac i gra¢
i siega do pochwy po stal wygraza ma oczy niebieskie
ry¢ gtebiej topata wy jedni wy drudzy do tanca wcigz gra¢

Czarne mleko $witania pijemy cie nocg

pijemy potudniem i rankiem pijemy cie zmierzchem
pijemy i pijemy

mieszka w domu 6w maz twe wtosy ztociste Margarete
twe wtlosy spopielone Sulamit on igra z wezami

On krzyczy grac¢ stodziej te $mieré¢ Smieré mistrzem co rodem jest z Niemiec

on Krzyczy ciemniej pociagna¢ po skrzypcach potem w przestwor wstapicie jako dym
potem gréb posigdziecie po$réd chmur tam nie lezy sie ciasno

Czarne mleko switania pijemy cie noca

pijemy potudniem $mier¢ mistrzem co rodem jest z Niemiec

pijemy cie zmierzchem i rankiem pijemy i pijemy

$mier¢ mistrzem co rodem jest z Niemiec jego oczy niebieskie

i trafia cie kulg z otowiu i trafia doktadnie

mieszka w domu 6w maz twe wtosy ztociste Margarete

PSy szczuje na nas swe goncze w przestworzach daruje nam gréb
on igra z wezami i marzy Smier¢ mistrzem co rodem jest z Niemiec
twe wtosy ztociste Margarete

twe wtosy spopielone Sulamit'®

W 1947 roku, w najwcze$niejszym wydaniu rumunskim, wierszowi towarzy-
szyly nastepujgce uwagi wstepne: ,wiersz jest oparty na faktach”. Paradoksalnie to
wtasnie ten surowy wiersz doczekat sie catych toméw poswieconych analizie struk-
tury muzycznej i metaforyki. Zresztg pod koniec lat piecdziesiatych poeta napisat
kontynuacje tego tekstu, w ktérej noc i popioty Fugi Smierci zostaty pozbawione ka-
dencji i metaforyki:

Popioty.
Popioty, Popioty
Noc.
Noc-i-Noc.'

Znamienny jest fakt, Ze sposobowi pisania Celana przeciwstawit sie Primo Levi,
autor powiesci Czy to jest cztowiek, potepiajac mrocznosc¢ jego stylu: ,Kto nie umie

18 ], Goslicki, Stowko o ,rozpaczy zorganizowanej”, ,Dekada Literacka” 1995, nr 1.

19 S. DeKoven Ezrahi, Holocaust a zmieniajqce sie granice... W przektadzie W. Wirpszy
tekst ten brzmi: ,Popiét. / Popidt, popiét. /Noc. /Noc - a - noc. - Ku / oku idz, ku zwilgtemu”.
Korzystatam z: M. Janion, Bohater, spisek, Smier¢..., s. 285.
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sie porozumiewac albo Zle sie porozumiewa, postugujac sie kodem, ktéry nalezy tyl-
ko do niego lub do mniejszos$ci, ten jest nieszczesliwy i rozsiewa nieszczescie wokét
siebie”?°,

Wydaje sie, ze trudno unikng¢ poréwnan miedzy przypadkiem Celana a przy-
padkiem Tadeusza Borowskiego. Nie chciatabym wikta¢ sie w biograficzne analo-
gie, cho¢ i tutaj bez wysitku mozna wskaza¢ wspo6lny mianownik, ale pragnetabym
zwroci¢ uwage na propozycje kodu tak zwanej sytuacji abisalne;j.

Ze stworzonego kodu przeciwstawiajgcego sie juz wytworzonym paradygma-
tom mowienia o Holokaus$cie autor Opowiadar obozowych tak sie ttumaczyt:

Napisatem dla rozmaitych celé6w: raz, ze mozna wydac¢, dwa - zeby pokaza¢ (cho¢ w nie-
licznych fragmentach) zycie codzienne obozu i zedrze¢ tzw. meczenstwo z cztowieka
i wreszcie Ze zto nie byto udziatem jednej tylko strony. Ksigzka jest bardzo surowa i pet-
na zgrzytéow [...], wbrew modzie nie ma w niej prawie zupelnie esesmanéw ani duzo
drutéw w nocy?!.

Borowskiironicznie odnosisie do juz skodyfikowanej, jak sie okazuje, morfologii
Holokaustu. Jej obowigzujacymi elementami sg esesmani, noc i duzo drutéw. I para-
doksalnie jego ksigzka, ktéra rezygnuje z oswojenia obozu poprzez operacje na tych
elementach, wywotuje wrazenie surowej i petnej zgrzytéw, bo zmusza czytelnika
do aktu zdrady estetycznych lub antyestetycznych przyzwyczajen na rzecz ponow-
nego rozpadu $wiata i jezyka sprzeciwiajacego sie kulturowym kliszom i konwen-
cjom. Ta zrozumiata negacja, ktérg uprawiat Borowski, jest oczywista w kontekscie
wspotczesnego mu pisania o Holokauscie. Niezgoda na ,,cuda po drugiej stronie lu-
stra”, czyli obozowych drutéw w wykonaniu Seweryny Szmaglewskiej, sprowadza-
jacej oboz do klasycznej wizji walki Dobra ze Ztem, nakazata Borowskiemu widzie¢
w tagrach przerazajacy, ale jedynie prawdziwy model nowego europejskiego tadu.
Dzisiaj nie czujemy juz chyba tego rewolucyjnego myslenia Borowskiego. Nie czuja
go nasi uczniowie. Przeciez kanon lektur obejmuje wytacznie, cokolwiek znaczy ten
termin, ,awangardowe teksty” dotyczace Holokaustu: minimalizm Natkowskiej, do-
kumentaryzm i demitologizacje Krall, czy wspomniane Opowiadania obozowe.

Czy takie zestawienie tekstéw nie powoduje znéw pewnego rodzaju ,otepie-
nia” i czesto metodycznej i interpretacyjnej tatwizny, bo przeciez moze by¢ i tak, ze
sjestesmy nauczeni, jak optakiwac, tak jak jesteSmy nauczeni, jak malowaé. Nie ma
w tym nic realnego ani naturalnego. Jezyk naszego lamentu nie jest nasz, jest nam
dany”?2. Jak ustrzec sie na lekcji przed tatwos$cia znajdowania jezyka, chwytow me-
todycznych i rozmaitych scenariuszy lekcji? Jak postawi¢ op6r potocznemu, ale tym
samym skodyfikowanemu czytaniu, prowadzgcemu do literackiej i humanistycznej
banalizacji?

20 M. Janion, Bohater, spisek, smier¢..., s. 285.

21 List do Zofii Swidwinskiej, Monachium, 5 II 1946, o pierwszym wydaniu ksiazki Byli-
smy w Oswiecimiu w: F. Matek, W 10-lecie smierci Tadeusza Borowskiego, ,Tworczos$¢” 1961,
nr 8. Cyt.: A. Ziebinska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005, s. 92.

22 E. van Alphen, Zabawa w Holokaust, przet. K. Bojarska, ,Literatura na Swiecie” 2004,
nr1-2,s.223.
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W finalnej rozmowie z dziennikarzem Losu utraconego powracajacy z obozu
zagtady byty wiezien ma opowiedzie¢ Swiatu o tak zwanym piekle obozéw:

Na co ja zauwazytem, zZe o tym juz w ogole nic nie mégtbym powiedzie¢, poniewaz nie
znam piekta i nawet nie potrafitbym go sobie wyobrazi¢. Ale on oznajmit, ze tylko taka
przenosnia: - Czyz nie jako piekto - spytat - wyobrazamy sobie ob6z koncentracyjny? -
a ja mu na to, zakreslajac przy tym obcasem kilka kétek w kurzu, ze piekto kazdy moze
sobie wyobrazi¢ na swoéj sposdéb i jesli o mnie chodzi, to potrafie sobie wyobrazi¢ tylko
obdz koncentracyjny, bo ob6z troche znam, piekta natomiast nie?.

Czy w katalogu szkolnej ,Biblioteki Shoah” nie umiesciliSmy haset, ktére maja
porzadkowac Swiat oboz6w? Depersonalizacje, behawioryzm, cztowieka zlagrowa-
nego, motyw apokalipsy i troche, cynicznie za Borowskim, troche drutu kolczaste-
go? Praktyka to zrozumiata, bo pozwalajgca przeméwic pseudoliteraturoznawczym
jezykiem, pozwalajaca w ogdle méwic.

Ale oto w ,Bibliotece Shoah” znalazly sie nowe teksty - w gimnazjum opo-
wiadanie Idy Fink; w liceum - Irit Amiel. W opowiadaniach Idy Fink praktycznie
Holokaust sprowadzony zostaje do przestrzeni bardzo prywatnej, bez spektakular-
nych rekwizytéw charakterystycznych dla literatury obozowej, a co najwazniejsze
- prawie bez oprawcow, ktorych nieobecno$¢ Fink uzasadnia mniej wiecej w ten
sposoéb, ze dla oprawcow nie warto po$wiecac ani linijki.

U Fink praktycznie nie ma obozu, mimo Ze Holokaust jest instynktownie od-
czuwalny. Brakuje kolorytu lokalnego, ktory zwykle oswaja opowie$¢ o Zagtadzie,
bo jest czytelnikowi znany, ale jednoczes$nie sprawia, ze wydaje nam sie szalenie
odlegta historig. Niemodny kroj sukienki, stary model auta, czarno-biate fotografie
- wszystko to, co sytuuje opowies¢ w zupelnie innej, obcej wspotczesnemu czytelni-
kowi przestrzeni, nie dotyczy prozy Idy Fink. By¢ moze wtasnie te cechy prozy wpty-
nety na decyzje o umieszczeniu w arkuszu maturalnym na poziomie rozszerzonym
jednego z opowiadan autorki Podrdzy pod tytutem Zabawa w klucz. Jest to historia
rodziny, ktéra wraz z ojcem Zydem jest zmuszona do odgrywania spektaklu, w kt4-
rym osobliwa rola przypada matemu dziecku. Jest ono kazdego wieczoru nekane
»,Zabawg” polegajaca, na dtugim szukaniu klucza, na wypadek gdyby kto$ zapukat
do drzwi. Ojciec musi przeciez miec czas, aby bezpiecznie schroni¢ sie w kryjowce.

Przeniesienie Holokaustu z obozu w przestrzen mieszkania, przedstawienie
codziennej walki o zZycie pod pozorami zabawy, w ktdrej gtbwna role gra dziecko,
jest zaskakujace. Dlatego sita tego tekstu polega chyba na tym, Ze nie wymaga od
czytelnika uruchamiania catej machiny interpretacyjnej naszpikowanej wspomnia-
ng wczesniej terminologia, cho¢ nie pozwala o niej zapomnie¢. Taki tekst moze by¢
zaskoczeniem dla ucznia, poniewaz wytrgca go ze szkolnych przyzwyczajen czyta-
nia tekstéw o Holokauscie. Po kanonie spod znaku Natkowskiej, Borowskiego i Krall
uczen musi porzucic to, do czego sie przyzwyczait (termin ten wydaje sie niebez-
pieczny, ale chyba najlepiej opisuje praktyke szkolnego moéwienia o Holokauscie)
i niejako pozbawiony czytelniczych klisz, przyjac tekst.

23 . Kertesz, Los utracony, przet. K. Pisarska, Warszawa 2004, s. 253.
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Lekcja polskiego nie powinna respektowaé granic Holokaustu sprowadzo-
nych do obozu otoczonego drutem kolczastym. Ten spoza obozu jest zaskakujacy
i, zareczam, trudniej przyjmowany na lekcji. Teksty Ballada o Srulku Irit Amiel,
Pozydowskie Jerzego Ficowskiego i Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki?** dotykaja
trudnego problemu - koncepcji wspétwiny i wspétodpowiedzialnosci. Dodatkowo,
jak Non omnis moriar Z. Ginczanki, poprzez aluzje do kultury europejskiej, a takze
polskiej, z hastem ,sity fatalnej”, ktéra przeanieli ludzi, domagajg sie rewizji mysle-
nia o roli, jaka dzi$ odgrywa pamiec o Zagtadzie.

Irit Amiel w wierszu Ballada o Srulku pisze o samotno$ci i przerazeniu dziec-
ka czekajgcego na rampie. Wokot matego Srulka koncentruje sie caty swiat, nie we
wspoétczuciu, ale w biernosci i przede wszystkim checi zysku. Ale najwazniejszy jest
chyba ten fragment:

[...]

A Polakowi pozostaty tylko meble bety serwisy
I zdjecia, zdjecia rozsypane tysigcami po akcji
Po ulicach placach poegzekucyjnych polanach
Ktore dzi$ pozdétkte zndw zbiera sie i publikuje
W pieknych drogich albumach?

[...]

Chodzi o to, aby szkolne méwienie o Holokauscie nie przybrato formy ,pieknego
drogiego albumu” wraz z wzorowymi wskazéwkami metodycznymi. By¢ moze ucze-
nie o Holokauscie na lekcjach polskiego to nie tylko akt przekazywania, ale przede
wszystkim udostepniania, i to nie spdéjnej wizji i gotowych odpowiedzi, ale kryzysu
i milczenia. Wydaje mi sie, Ze polonistyczny kod jest bezradny, uczy przeciez opa-
nowania i rozumienia tekstow kultury, uczy stosownosci i formy. A Holokaust jest
historig traumy, historig braku kontroli, braku opanowania. Jak zatem, zapytam po
belfersku, ocenic¢ to, co uczen wie i jak czyta podobne teksty? Namawiam, aby zwol-
nic sie z koniecznosci takiego oceniania. I cho¢ méwic o Holokauscie, to akurat w tym
wypadku raczej nie zachecac¢ do czytania. Bo tutaj nie o liczbe tekstow idzie ani o traf-
no$¢ interpretacji, ale chyba to, aby byto tak, jak w wierszu Wojciecha Bonowicza:

J1u ludzi zgineto w O$wiecimiu?”,
spytata pani.

Skulitem sie i modlitem w duchu
Zeby byto ich
Jak najmniej?°.

24 Teksty proponuje w swoim artykule W. Wantuch, Pozydowskie, czyli czyje?, ,,Poloni-
styka” 2005, nr 6, s. 35-40.

25 Tamze, s. 39.
26 'W. Bonowicz, Lekcja pierwsza, ,,Tygodnik Powszechny” 2011, nr 45, s. 29.
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How to talk and read about the Holocaust?
Methodological doubts of a Polish literature and culture teacher

Abstract

The author of the article considers the opportunities of talking about the Holocaust during
Polish literature and culture lessons. She expresses her concern that discussing the Holocaust
at school often boils down to selecting some aesthetics intensified by not thoroughly well-
thought-of methodological instructions. The author proposes the teaching about the Holocaust
during Polish literature lessons to be not only an act of passing the knowledge but most of all
sharing it - not in the form of coherent vision and ready answers but a crisis and silence. It seems
that Polish literature and culture code is helpless, as it teaches mastering and comprehending
culture texts, appropriateness and form, whereas the Holocaust is a history of trauma, history
of the lack of control, the lack of command.

Key words: Holocaust, didactic, the Holocaust literature



