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Zachwyca czy nie zachwyca geniusz Mickiewicza?  
O budowaniu (czułej) relacji z autorem i tekstem

Kruszenie pomnika, czyli dlaczego nie zachwyca
Gdy sięgam pamięcią daleko wstecz, do czasów szkoły podstawowej, nie mogę sobie 
przypomnieć ani jednej lekcji poświęconej twórczości Mickiewicza. Zresztą inne 
godziny języka polskiego także spowija mgła zapomnienia. Za to dobrze pamiętam 
rzucony na ławkę zeszyt z niepochlebnym (tak go wtedy rozumiałam) komentarzem, 
publicznie i z pasją wyrywane z tegoż zeszytu kartki (konsekwencja zbyt zamaszyście 
pisanej litery „y”), obniżenie semestralnej oceny z przedmiotu (z powodu zdecydowa-
nej odmowy przeczytania Syzyfowych prac).

Dlaczego w moich wspomnieniach zatarły się spotkania z wieszczem? Nie wiem. 
Może gdybym była skłonna do przynajmniej powierzchownej znajomości z Borowi-
czem, Radkiem czy Zygierem (której kategorycznie odmówiłam), prędzej odczułabym 

„wewnętrzny imperatyw”? A może zabrakło spotkań1?
Wieszcz Adam wtargnął w moje w miarę uporządkowane licealne życie nieco 

później, za to w sposób dość brutalny. Można by powiedzieć, że runął jak grom z jas-
nego nieba pomnikiem podręcznikowej biografii, z góry skazując na porażkę, czy 
jak kto woli – dwóję. W pomnik wystawiony wieszczowi nie wierzyłam ani trochę, 
dlatego musiałam dowiedzieć się o nim wszystkiego. Nasza znajomość od początku 
była nieoczywista, za to pełna trudnych emocji. Nie wyobrażam sobie jednak, że mo-
głoby zabraknąć tych prób odnalezienia prawdy, chwil absolutnej niezgody, oburzenia, 
współczucia, zachwytu.

1 Poprzez spotkania rozumiem proces nawiązywania relacji z dziełem i jego autorem; 
procesowi towarzyszy uważna ciekawość utrzymująca się w czasie, sprzyjająca poznaniu. Poję-
cie to, w tym konkretnym przypadku, łączy się z urzeczeniem, przywiązaniem, o których pisze 
Rita Felski, kładąc nacisk na rozumienie tego, „jak ludzie łączą się ze sztuką i jak sztuka łączy 
ich z innymi rzeczami”. Por. taż, Urzeczenie. O sztuce i przywiązaniu, tłum. A. Budnik, A. Waligóra, 
Poznań 2022, s. 17–20.
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Pięciotomowe wydanie dzieł Mickiewicza2 stało w moim rodzinnym domu na 
półce obok Małej encyklopedii zdrowia. Jako dziecko często zaglądałam do tej ostat-
niej, fascynowały mnie zwłaszcza fotografie jamy ustnej. Mickiewicza często bolały 
zęby. Zresztą w ogóle był dość chorowity. O tym jednak przeczytałam później. Takie 
informacje nie pasowały do tytułów książek, które znalazłam – niedługo po wspo-
mnianej katastrofie – w miejskiej bibliotece: Adam Mickiewicz. Poeta i człowiek czynu 
Henryka Szypera; Mickiewicz. Słowo i czyn Aliny Witkowskiej; Poeta i prorok. Rzecz 
o profetyzmie Mickiewicza Wiktora Weintrauba. Sporo się z nich dowiedziałam, jed-
nak Mickiewicz nie stał mi się bliższy. Dlaczego miałoby tak być i po co? Wiele lat 
temu pojmowałam to intuicyjnie – aby kogoś zrozumieć, trzeba obudzić w sobie chęć 
poznania, empatyczną ciekawość; wykazać się uważnością, nie oceniać pochopnie. 
W ogóle nie oceniać. Ważne jest stworzenie więzi. Dotyczy to nie tylko ludzi, których 
możemy realnie spotkać, dotknąć ich, spojrzeć im w oczy. Podobną uwagą i… troską 
trzeba się wykazać, docierając do relacji o kimś, kogo możemy sobie tylko wyobrazić, 
odtworzyć ze strzępków informacji, bo zawsze to będą tylko fragmenty układanki 
pełnej brakujących kształtów, niedopowiedzianych miejsc. Być może uda się je wypeł-
nić ekwiwalentem prawdy, a nie estetycznie – mimochodem – zakłamać. Rita Felski 
przekonuje, że „żadne dzieło sztuki nie może pomijać znaczenia pierwszoosobowej 
reakcji; to właśnie poprzez taką reakcję dzieła sztuki zaczynają mieć znaczenie, wy-
suwają wobec nas roszczenia”3. Takiego rodzaju przywiązania szukałam, gdy byłam 
nastoletnią czytelniczką. Rzucając kolejne wyzwania światu, chciałam dialogować, 
spierać się, odnajdować podobieństwa w zapośredniczonej przez tekst relacji z auto-
rem, uczyć się poprzez tworzenie więzi4.

Wspomniane wyżej wydanie Utworów wybranych Mickiewicza jest poprzedzo-
ne szkicem Tadeusza Boya ‑Żeleńskiego Mickiewicz a my z 1929 roku. Nie od razu 
chciałam ów tekst czytać. Dlaczego? Nie pamiętam, czy zniechęciła mnie celowo tutaj 

2 A. Mickiewicz, Utwory wybrane, Warszawa 1957.
3 R. Felski, Urzeczenie…, s. 20.
4 Felski zauważa, że „przywiązanie ma w sobie więcej niż jedno znaczenie: być przywią-

zanym to być dotkniętym lub poruszonym, a także powiązanym z czymś lub przywiązanym do 
czegoś” (tamże, s. 25). Wydaje się, że skuteczne budowanie relacji z autorem, a za jego pośred-
nictwem – z tekstem, może okazać się pomocne w kierowaniu uwagi młodych ludzi na utwory 
nieatrakcyjne dla nich w pierwszej ocenie. Oczywiście warto przemyśleć sposoby wpływające 
na wspomnianą skuteczność, w tym dobór narzędzi. Z opublikowanego w 2021 roku przez 
NASK – Państwowy Instytut Badawczy raportu Nastolatki 3.0, którego celem była między in-
nymi diagnoza oraz interpretacja zachowań polskich nastolatków w Internecie, wynika, że choć 
nastolatkowie dużo czasu spędzają w sieci, to jednak dla sporej grupy młodych ludzi ważne są 
relacje z najbliższymi. O ile w pytaniu: „Z jakich aktywności mógłbyś/mogłabyś zrezygnować, 
aby móc dłużej korzystać z internetu?” na odpowiedź „odrabianie lekcji, uczenie się” wska-
zała co piąta osoba ankietowana, o tyle „spotkania ze znajomymi” wybrała mniej niż co dzie-
siąta pytana osoba; jeszcze rzadziej wskazywano: „rozmowy z rodzicami” (9,2%) czy „randki” 
(8,1%). Por. Nastolatki 3.0. Raport z ogólnopolskiego badania uczniów 2021 r., https://thinkstat.
pl/publikacje/nastolatki‑3‑0‑raport‑z‑ogolnopolskiego‑badania‑uczniow‑2021‑r, s. 62 (dostęp: 
24.02.2024). W świetle tych badań podjęcie próby zbudowania relacji z autorem i dziełem ma 
ogromne znaczenie.

https://thinkstat.pl/publikacje/nastolatki-3-0-raport-z-ogolnopolskiego-badania-uczniow-2021-r
https://thinkstat.pl/publikacje/nastolatki-3-0-raport-z-ogolnopolskiego-badania-uczniow-2021-r
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przywołana data, czy – co równie prawdopodobne – z powodu młodzieńczej ignoran-
cji omijałam (z założenia) wszelkie wprowadzenia, przedmowy, posłowia. W końcu 
jednak przeczytany tekst okazał się ożywczym nurtem wartkiej myśli dla mego znę-
kanego umysłu, bezradnego w obliczu geniuszu wywiedzionego na manowce  obcości. 
Przemówił do mnie przede wszystkim sposób ujęcia przez autora dwóch aspektów 
mickiewiczowskiej obecności w przestrzeni publicznej. Po pierwsze – refleksja nad 
negatywnym wpływem szkoły na recepcję dzieł wieszcza, po drugie – krytyka postrze-
gania romantycznego twórcy jako posągu. Boy przekonuje, że „szkoła zbiera z grzędy 
literatury bukiet najwonniejszych kwiatów i skrapia je asafetydą nudy i przymusu”5. 
Podkreśla dysonans w zestawieniu: poezji ze szkołą, natchnienia z obowiązkiem, liry-
zmu z klasyfikacją6. Ubolewa nad „kuciem na pamięć, mechaniczną recytacją” oraz 

„rozbiorem utworów poetyckich”7, bo jego zdaniem „poetów winno by się czytać 
ukradkiem”8, a najlepiej, aby szkoła karała za ich czytanie9. Pisząc o „ciążącej nad 
wszystkim klątwie dydaktyzmu”, zauważa też, że „jedną z najtrudniejszych rzeczy jest 
odzyskać ludzki stosunek do pisarzy i utworów, z którymi zetknęło się w szkole”10.

Czytając powyższe słowa Boya ‑Żeleńskiego dzisiaj, odczuwam pewną wewnętrz-
ną niezgodę na nie, choć rozsądek nakazuje mi ostrożność w braniu na siebie odpo-
wiedzialności za innych, za szkołę jako instytucję11. Nie zmieniło się jednak to, że 
również dzisiaj nie chcę szkoły z „naciskami wynikłymi ze służby społecznej, z roli, 
jaką poezja i literatura odegrały w […] życiu narodowym. Uświęconych konwencji, 
pietyzmu, względów moralnych, wychowawczych. […] Klątwy dydaktyzmu, [która] 
okrawa życie”12.

Jedną z odsłon tej ostatniej jest szkodliwe zjawisko kreowania Mickiewicza na 
symbol narodowy, któremu Boy ‑Żeleński stanowczo się sprzeciwia:

Mickiewicz był to posąg z brązu w naszym narodowym kościele: czuwano pilnie, aby 
na tym posągu nie było rysy. Wszystko od początku do końca musiało być w nim jed-
nolite, musiało być piękne, musiało być wielkie – życie i dzieło. Skoro powiedział, że on 
i ojczyzna to jedno, dotknąć go, znaczyło targnąć się na samą ojczyznę! Ten człowiek 
tak bezwzględnie atakowany, tak namiętnie zwalczany za życia, stał się narodowym 
t a b u. […] Są ustępy w listach Mickiewicza, których nie cytuje się nigdy, tak samo jak są 

5 T. Boy ‑Żeleński, Mickiewicz a my, [w:] A. Mickiewicz, Utwory wybrane, Warszawa 1957, s. 5.
6 Tamże, s. 5.
7 Tamże, s. 6.
8 Tamże.
9 Tamże.

10 Tamże.
11 Niepokojące są wyniki badań opublikowane w lutym 2022 roku przez Stowarzysze-

nie dO!PAmina Lab w raporcie Młodzi o szkole. Okazuje się bowiem, że aż 60% ankietowa-
nych młodych osób twierdzi, że nauczyciele nigdy nie interesują się (lub rzadko się intere-
sują) nimi „jako człowiekiem”. Por. Młodzi o szkole, raport z badań, Stowarzyszenie dO!PAmina  
Lab – 2002, https://szkolajestnasza.pl/2022/02/12/mlodzi‑o‑szkole‑raport‑z‑badan/ (dostęp: 
24.02.2024).

12 T. Boy ‑Żeleński, Mickiewicz a my…, s. 6.

https://szkolajestnasza.pl/2022/02/12/mlodzi-o-szkole-raport-z-badan/
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niewygodne rzeczy w Biblii, które się pomija milczeniem. […] Mickiewicz to nie posąg; 
to człowiek ze swymi wzlotami i upadkami, to wielki twórca, którego nieszczęścia oj-
czyzny wzbiły na najwyższy szczyt i złamały go na nim13.

I jeszcze jeden fragment:

Chodzi mi o wskazanie, jak dalece, mówiąc o Mickiewiczu, trzeba unikać zdawkowego 
fetyszyzmu. Wedle szkolarskich sądów Mickiewicz to mądrość, umiar, harmonia, coś 
jowiszowego; gdy tymczasem Mickiewicz to ślepa siła, wybuchająca niespodzianie, 
na wpół świadoma siebie, nieoczekiwana. To opętanie człowieka, którym namiętność 
włada zawsze, który oddaje się jej niepodzielnie, który idzie do ostatnich krańców, 
gotów targnąć się w swojej wierze na samego Boga, nieliczący się z niczym; geniusz, 
który niejeden raz w życiu ociera się o obłąkanie14.

Gdy po wielu latach czytałam ponownie szkic Boya ‑Żeleńskiego, uświadomiłam 
sobie, że niewiele się zmieniło w kwestii mojej niezgody na gloryfikowanie twór-
ców czy bohaterów, na zakłamywanie świata. Równie niechętny jest także stosu-
nek współczesnych uczniów do prób sztucznego wkodowywania autorytetów. Aby 
zwrócić uwagę młodych ludzi na czasy, które są im zupełnie obce, i zatrzymać ją na 
utworach pisanych językiem nieprzystającym do współczesnego socjolektu młodzie-
żowego, trzeba ich przekonać o uniwersalności (i aktualności) poruszanych tematów. 
By mogło się to stać, najpierw uczeń powinien poznać autora i oswoić tekst. W przy-
padku utworów pochodzących z minionych epok do wartościowego spotkania może 
dojść wówczas, gdy uczeń odnajdzie w sobie gotowość do pokonywania trudności. 
Współcześnie nie zawsze jest ona oczywista. Młodzi ludzie już w dzieciństwie szyb-
ko przyzwyczajają się do tego, że wszystko jest im dane, nieczęsto są zmuszeni do 
tego, by o coś zabiegać. Dorośli często źle pojmują troskę; zapominają, że do kompe-
tencji przyszłości należy również rozwiązywanie problemów. Należałoby więc wy-
kształcić w nastolatkach naturalną potrzebę mierzenia się z przeszkodami, podejmo-
wania działań w celu ich pokonywania. Spotkanie z trudnym tekstem czy tematem 
uczeń powinien potraktować jako wyzwanie, które warto podjąć. Ważna jest więc 
zmiana nastawienia, a na nią potrzebny jest czas; nie wydarzy się na jednej lekcji. 
Niezbędne w tym procesie jest również zbudowanie opartej na zaufaniu symetrycz-
nej relacji uczeń – nauczyciel. Młodzi ludzie z większą uwagą słuchają tych, których 
darzą zaufaniem i sympatią. Chętniej za nimi podążają, przejmują ich entuzjazm oraz 
system wartości.

W Czułym narratorze Olga Tokarczuk pisze o niezbędnej w tworzeniu opowieści 
czułości jako „sztuce uosabiania, współodczuwania, a więc nieustannego odnajdowa-
nia podobieństw”15. Czułość ta jest, zdaniem noblistki,

13 Tamże, s. 10–12.
14 Tamże, s. 18–19.
15 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 287.
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najskromniejszą odmianą miłości. […] Pojawia się tam, gdzie z uwagą i skupieniem 
zaglądamy w drugi byt, w to, co nie jest „ja”. Czułość jest spontaniczna i bezintere-
sowna, wykracza daleko poza empatyczne współodczuwanie. Jest raczej świadomym, 
choć może trochę melancholijnym współdzieleniem losu. Czułość jest głębokim prze-
jęciem się drugim bytem, jego kruchością, niepowtarzalnością, jego nieodpornością 
na cierpienie i działanie czasu. Czułość dostrzega między nami więzi, podobieństwa 
i tożsamości16.

Wydaje się, że literatura, a w szczególności poezja, potrzebuje czułego czytelnika. 
Obecności, eutorycznej relacji. Jej budowanie wymaga jednak czasu. Dlatego w szkol-
nej rzeczywistości polonistycznej, podzielonej na czterdziestopięciominutowe jed-
nostki, również w przypadku utworów XIX‑wiecznych, bardzo dobrze sprawdzają się 
cykle lekcji – pozwalają one na niespieszne poznanie autora i jego dzieł. Zaprzyjaź-
nienie się z twórcą, metaforyczne „zrzucenie z pomnika”, czy raczej – niebudowanie 
go wcale, może przynieść dodatkowe korzyści.

Potrzeba czułego czytelnika, czyli budowanie relacji z autorem
Marzeniem niejednego polonisty / niejednej polonistki jest, by uczniowie poczuli w kon-
takcie z lekturą to, czego doświadcza bohater książki Nowe życie Orhana Pamuka 
i o czym wspomina również Rita Felski: „że książka została napisana tylko dla niego”17, 

„wciągnięcia w książkę”, „pokrewieństwa z innymi czytelnikami”18. Jak sprawić, by Mic‑
kiewicz od początku znajomości wydał się interesujący, przystępny, bliski? Kluczem 
do uruchomienia uwagi, zbudowania historii odartej z męczącej wzniosłości, biografii 
niestrywializowanej, ale ciekawej, może okazać się humor. Warto mieć na uwadze to, 
że uczniowie klas VII–VIII wymagają zmiany sposobu prowadzenia narracji. Niełatwo 
jest uruchomić, a następnie utrzymać ich zainteresowanie. Aby tego dokonać, należy 
działać dynamicznie, zrezygnować z wiary w złoty środek, w powtarzalność metod, 
wyzbyć się rutyny. Warto nauczyć się zaskakiwać. Niedawno, podczas prowadzonych 
przeze mnie zajęć z dydaktyki, jeden ze studentów zauważył, że nauczyciel powinien 
być… kuglarzem. Jest w tej refleksji sporo racji. Nauczyciel musi być sztukmistrzem – 
czujnym, zręcznym w żonglowaniu słowami, szybkim w ripostowaniu. Czasem po-
ciąga za sznurki, niczym aktor w teatrze marionetek, grający różne role w sztuce 
pt. Zachwyt. Zdarza się bowiem, że zachwytu trzeba się uczyć, ćwiczyć się w nim. 
Lekcje literatury stają się więc wielowymiarowymi próbami z zachwytu. Współist-
niejące z nimi ćwiczenia z biografii wymagają skupienia uwagi na drugim człowieku. 
W wieku 14–15 lat nastolatkowie są zainteresowani przede wszystkim sobą. Warto 
znaleźć sposób na przekierowanie naturalnego na tym etapie rozwoju egocentry-
zmu i wykorzystanie go jako siły napędzającej rozwój kompetencji społecznych 
oraz samoświadomości. Przecież poznając innych, uczymy się lepiej rozumieć siebie.  

16 Tamże, s. 288.
17 R. Felski, Urzeczenie…, s. 49.
18 Tamże, s. 50.
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Gdy zauważamy podobieństwa w postrzeganiu świata, wartości, punkty wspólne na 
liście słabości i lęków, to ktoś – dotychczas obcy – staje nam się bliższy. Czy taki Mic‑
kiewicz mógłby być moim „ziomem”? – zapyta być może nastolatek, gdy tylko uda mu 
się dostrzec wspomniane wyżej punkty wspólne, np. potrzebę akceptacji, dzielenia 
zainteresowań i pasji, wiarę w moc przyjaźni, siłę płynącą ze współistnienia w grupie, 
solidarność w przeciwstawianiu się opresyjnej władzy.

Aby jednak mogło się to wydarzyć, młody człowiek musi zauważyć Innego – na 
początku zupełnie obcego – a także odkodować w sobie potrzebę spotkania. Jak wy-
trącić go z przekonania, że „szkoda czasu na jakiegoś nudnego poetę, bo i tak nie 
przyda się w życiu”? Najlepiej zaskoczyć lub wprawić w konsternację. Czasem spraw-
dzi się „gadająca głowa” wieszcza19, innym razem piosenka (np. Elektryczne Dziady 
w wykonaniu Hard Rockets20), teaser (np. do filmu Świtezianka sióstr Mai i Julii Bui21) 
czy grafika. Każda z zamieszczonych poniżej grafik może stać się inspiracją dla ucz-
niowskich pytań, może uruchomić uwagę, zapoczątkować rozmowę o Mickiewiczu 
i jego utworach. Uczniowie mogą być na przykład ciekawi: Czego bał się Mickiewicz? 
Jakie miewał dylematy? Czy odbył podróż na Krym? Dlaczego? W jakim celu? Czy był 
kiedyś zakochany? W kim? Kim byli Jankiel i Tadeusz? Czy Mickiewicz uprawiał sport?

Źródło: nadwyraz.com (dostęp: 11.11.2023).

19 W sieci krążą ostatnio „gadające głowy” wieszczów. Jest co najmniej kilka darmowych 
programów, dzięki którym możemy stworzyć taką animację. CrazyTalk to najpopularniejszy 
z programów do animacji twarzy i synchronizowania ich z nagranym głosem lub tekstem, który 
odczyta syntezator mowy. Przykład autorstwa Irminy Żarskiej: https://www.youtube.com/
watch?v=TbPw2zJXRoY (dostęp: 11.11.2023).

20 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=2_ulyFLaL8k (dostęp: 12.11.2023).
21 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=J1GU24ks7xE (dostęp: 12.11.2023).

https://www.youtube.com/watch?v=TbPw2zJXRoY
https://www.youtube.com/watch?v=TbPw2zJXRoY
https://www.youtube.com/watch?v=2_ulyFLaL8k
https://www.youtube.com/watch?v=J1GU24ks7xE
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Źródło: nadwyraz.com (dostęp: 11.11.2023).

Zaproponowane konteksty kulturowe należałoby jednak traktować jako narzędzia 
wykorzystywane w celu uruchomienia uwagi, nie zaś jako cel sam w sobie. Co nie wy-
klucza powrotu do nich na przykład na lekcji poświęconej kontekstom.

Przybliżając uczniom postać Mickiewicza, warto natomiast wykorzystać dwie 
pozycje wydawnicze: Kuferek Adama Mickiewicza Jarosława Mikołajewskiego, ksią-
żeczkę (nazywam ją tak ze względu na rozmiary, nie zawartość merytoryczną) ilu-
strowaną przez Ewę Mędrek22, oraz książkę Jakuba Skworza Adaś Mickiewicz. Łobuz 
i mistrz, z serii Wciągające książki o wielkich Polakach23.

Mikołajewski wiedzie czytelnika przez życie poety, „Który nie BYŁ, tylko JEST. 
Bo jest jego poezja”24; opowiada z wielkim wdziękiem o wybranych epizodach z jego 
życia. Wspomina na przykład dzieciństwo poety, nie pomijając niebezpiecznego 
zdarzenia, „kiedy to kilkuletni Adaś Mickiewicz wypadł przez okno. Co najmniej 
mocno się potłukł i wypadek musiał być poważny, skoro ocalenie chłopca uznano 
za cud”25, i od razu odsyła do Inwokacji, która do tego wypadku się odwołuje. Mi-
kołajewski nie pomija tła historycznego – pisze o rozbiorach, nadziejach Polaków 
na odzyskanie niepodległości oraz rozczarowaniu w związku z przegraną Francji 

22 J. Mikołajewski, Kuferek Adama Mickiewicza, Warszawa 2019.
23 J. Skworz, Adaś Mickiewicz. Łobuz i mistrz, Poznań 2017.
24 J. Mikołajewski, Kuferek…, s. 5.
25 Tamże, s. 8.
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z Rosją. Czytelnik dowie się, jak wyglądał młody Mickiewicz, nie tylko na podstawie 
opisów sporządzonych przez przyjaciół, np. Ignacego Domeykę, ale także z zamiesz-
czonego w książce portretu, naszkicowanego przez Joachima Lelewela, profesora 
historii, ważną osobę w życiu poety. Dość nieoczywiste może się również wydawać, 
że Adam wyjeżdża do Wilna, gdzie planuje studiować medycynę, jednak zapisuje się 
na wydział fizyko ‑matematyczny i chodzi na wykłady z fizyki, matematyki, chemii, 
a zostaje magistrem filozofii; że przyjaźń i miłość są dla niego niezwykle ważne26; 
że zakochuje się nieszczęśliwie; że trafia do więzienia, a gdy zostaje wypuszczony, 
musi wyjechać z kraju. Żeni się w końcu z młodszą od siebie o 14 lat Celiną, córką 
wspaniałej pianistki i kompozytorki, przyjaciółki Mickiewicza – Marii Szymanowskiej, 
i ma z nią sześcioro dzieci. Do końca wierzy w odzyskanie niepodległości. Umiera 
w Turcji, w nie do końca wyjaśnionych okolicznościach, a jego grób można znaleźć 
na Wawelu, na który w 1890 roku z Paryża sprowadzono ciało wieszcza. Wydarzenia 
z życia są w książeczce Mikołajewskiego przeplatane z fragmentami utworów poety, 
na bieżąco komentowanych i objaśnianych. Dzięki temu powtórzone, niczym refren, na  
końcu stwierdzenie, że Mickiewicz JEST27, nabiera wyjątkowego sensu. W jednym 
z fragmentów autor Kuferka… zadaje także trudne pytanie: „Czy [Adam Mickiewicz] 
jest szczęśliwym człowiekiem?”28, na które sam odpowiada: „Czasem jest pogodny, 
czasem znudzony, często zatroskany o to, jak zapłacić rachunki. Cóż, brak pieniędzy 
to częsty los poetów, nawet największych”29.

Mikołajewski jest niewątpliwie czułym narratorem, a swoją opowieść kończy sło-
wami, które najlepiej o tym świadczą:

Teraz, kiedy już wiemy co nieco (naprawdę maleńko!) o życiu i o poezji Mickiewicza, 
możemy zbudować mu nasz własny kuferek. Niekoniecznie z dębowego drewna.  Lepiej 
z pamięci, czułości i wyobraźni. Kiedy czytamy Mickiewicza albo o Mickiewiczu, natra-
fiamy czasem na jakąś myśl, która nas ciekawi, zastanawia czy po prostu nam się po-
doba. Wkładamy ją wtedy do naszego kuferka. Dzięki temu, z biegiem czasu będziemy 
znajdowali w nim słowa, których piękno i trafność okazują się ważne w różnych życio-
wych chwilach. Na przykład:

Prawdziwych przyjaciół poznajemy w biedzie. […]

Lub taka myśl:

Serce nie jest sługa, nie zna co to pany,
i nie da się przemocą okuwać w kajdany30.

Czy wobec takiego wyzwania nie zrodzi się w głowie polonisty pomysł na projekt dla 
czułego czytelnika?

26 Tamże, s. 11–12.
27 Tamże, s. 30.
28 Tamże, s. 31.
29 Tamże, s. 32.
30 Tamże, s. 42.
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Autor drugiej ze wspomnianych książek, Jakub Skworz, czyni wydarzenia z życia 
Mickiewicza motywami przewodnimi przygód, których doświadczają Ola i Eryk 
(rodzeństwo) podczas niezwykłych podróży. Dzieci, wbrew zakazowi, zaglądają do 
gabinetu dziadka i dosłownie zostają wciągnięte w głąb znalezionych tam książek. 
Odwiedzają Nowogródek, Wilno czy Moskwę. Doświadczają mrozów Syberii. Poznają 
samego Mickiewicza, pomagają mu gasić pożar, założyć tajne stowarzyszenie, dopil-
nować prac wydawniczych. Czego dowiadują się młodzi podróżnicy w czasie i prze-
strzeni? Mogą zobaczyć na własne oczy, jak mały Adam wypada przez okno, ale na 
szczęście tylko traci przytomność; przekonać się, że nie potrafił dobrze strzelać. Do-
wiadują się też, że choć był bardzo zdolny, powtarzał klasę, bo dużo chorował; miał 
w dzieciństwie oswojonego wilka, lisa oraz kruka; jego ojciec Mikołaj walczył w insu-
rekcji kościuszkowskiej, chorował na płuca, a w chwili jego śmierci pękło w domu lu-
stro. Mickiewicz studiował dzięki otrzymywanemu stypendium, o które rywalizował 
w konkursie z Tomaszem Zanem, co nie przeszkodziło im się przyjaźnić; początkowo 
odradzano Adamowi pisanie. Ola i Eryk stają się świadkami uczucia budzącego się 
między Adamem a Marylą; opowieści rybaka o niebezpiecznych wodach jeziora oraz 
wabiącym głosie dziewczyny. Słyszą także poważną rozmowę Mickiewicza z hrabią 
Wawrzyńcem Puttkamerem na temat przyszłości Maryli oraz nieco późniejsze prze-
słuchanie poety przez Nikołaja Nowosilcowa. Dowiadują się o jego pobycie w więzie-
niu i późniejszych podróżach, np. na Krym z Karoliną Sobańską i szpiegiem Aleksan-
drem Boszniakiem, ale też do Berlina, gdzie dostaje białe pióro od samego Goethego. 
W książce jest również mowa o wybuchu powstania listopadowego, o którym Mickie-
wicz dowiedział się w Rzymie i, jak przekonuje dziadek Oli i Eryka, „gdyby bardzo 
chciał, znalazłby sposób, aby dotrzeć do Warszawy”31. Historia kończy się wraz ze 
ślubem poety z Celiną Szymanowską, na który pan młody się spóźnia i który bierze 
we fraku wydawcy Eustachego Januszkiewicza.

Przywołane książki można wykorzystać na wiele sposobów podczas rozmów 
o życiu Mickiewicza – o wyborach, jakich musiał dokonywać; trudnościach, z którymi 
się mierzył; życiowych pasjach i najważniejszych wartościach. Stwarzają one możli-
wość poznania człowieka z jego zaletami i wadami. Przywołane, zwłaszcza w książce 
Jakuba Skworza, słabości i lęki poety, nie zawsze godne pochwały zachowania, nie 
do końca zrozumiałe decyzje, łatwo można by ocenić bez zastanowienia, gdy tym-
czasem powinny raczej skłonić do refleksji i dzięki niej uczyć zrozumienia dla ludz-
kich  błędów.

(Od)ważni z kanonu lektur w szkole podstawowej
Na liście lektur obowiązkowych w szkole podstawowej utwory Adama Mickiewicza 
stanowią dość silną reprezentację. W klasach IV–VI uczniowie powinni poznać: Po-
wrót taty, Panią Twardowską, fragmenty Pana Tadeusza (np. opisy, prezentacje trady-
cji i obyczajów, polowanie i koncert Wojskiego), natomiast w klasach VII–VIII: Redutę 

31 J. Skworz, Adaś Mickiewicz…, s. 173.
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Ordona, Śmierć Pułkownika, Świteziankę, Dziadów część II, wybrany utwór z cyklu So-
nety krymskie oraz Pana Tadeusza (w całości)32.

Pominę utwory przeznaczone dla klas IV–VI. Co do obowiązkowych tekstów Mic‑
kiewicza omawianych w klasach najstarszych wydaje się, że lęki, wyrzuty sumienia, 
tęsknoty i niepokoje poety odcisnęły piętno na kreowanych przez niego protagoni-
stach. Wizerunki głównych bohaterów jawią się jako dość wyraziste, wszyscy oni jed-
nak zostają pozbawieni życia. Niczym w dance macabre nie ma znaczenia to, że są 
wręcz nieskazitelni w swej odwadze oraz innych przymiotach ducha i ciała, podobnie 
jak nie liczy się, że ponoszą karę za popełnione przewinienia. Umierają: Konstanty 
Julian Ordon i Emilia Plater – gloryfikowani do granic absurdu; wiarołomny Strzelec 
czy stały w uczuciach Jacek Soplica. Od czego zacząć?

Przed sięgnięciem po Redutę Ordona oraz Śmierć Pułkownika warto się zasta-
nowić, czy młodzi ludzie potrzebują pomników. Zimnych, odległych, obcych. „Lep-
szy żywy obywatel niż martwy bohater!” – wykrzykuje w jednej z piosenek Maria 
 Peszek33. Wydaje się, że proponowane teksty Mickiewicza – jeśli mają być usłyszane – 
powinny rezonować na innej częstotliwości niż sto lat temu. Odwaga ma dzisiaj zupeł-
nie inny wymiar. Można zarazić młodych zachwytem nad wirtuozerią rytmu wiersza, 
smakować z nimi szlachetność środków poetyckiego wyrazu, ale w warstwie znacze-
niowej ważna stanie się dla nich postać, w której rozpoznają własne tęsknoty, dążenia, 
wartości. Warto więc się zastanowić, jak rozmontować pomnik, który w środku jest 
pusty. Komu współcześni czuli czytelnicy przypiszą odwagę? Ordonowi ginącemu na 
reducie czy temu ocalałemu i przez resztę życia dźwigającemu brzemię legendy? Mia-
nowanej przez Mickiewicza pułkownikiem (choć naprawdę miała stopień wojskowy 
kapitana, a więc niższy) młodej bohaterce wojennej, przed skonaniem żegnającej swe 
rynsztunki (niczym Czarniecki), czy dwudziestokilkuletniej Emilii, która wbrew kon-
wenansom postanowiła nie wychodzić za mąż, za to na przekór wszystkiemu realizo-
wać swe marzenie o służbie wojskowej?34 Poszła własną drogą, pod prąd. I choć za-
płaciła za to najwyższą cenę, żyła tak, jak chciała. Być może obecnie to jest największą 
odwagą? Czasem wielkim męstwem okazuje się dotrzymanie obietnicy, innym razem 

32 Obecnie toczy się dyskusja na temat listy lektur i wszystko wskazuje na to, że część 
utworów Mickiewicza zostanie z niej usunięta.

33 M. Peszek, Sorry Polsko!, [w:] Jezus Maria Peszek [album CD], Mystic Production 2012.
34 W ramach projektu Profesjonalny polonista. Praktyka i personalizacja realizowanego na 

Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 2019–2023 opracowano scenariusz lekcji poświęconych 
temu tekstowi. Wśród wskazanych celów lekcji wymieniono m.in. podjęcie refleksji nad rolami 
społecznymi kobiet i mężczyzn. Jednym z działań lekcyjnych jest analiza tekstu opracowanego 
na podstawie artykułu Jolanty Syguły pt. Pozycja i rola kobiety w rodzinie na ziemiach polskich 
w XIX stuleciu. Do zadań uczniów należy np. wskazanie różnic w postrzeganiu roli społecznej 
kobiet w XIX wieku i współcześnie, namysł nad tym, co zmieniło się w ich sytuacji. Uczniowie 
podejmują również twórcze działania, których głównym celem jest przezwyciężenie między-
epokowej obcości. Emilia Plater staje się im bliższa dzięki temu, że poznają jej problemy, ma-
rzenia, rodzinę, realia życia; adaptują XIX‑wieczną buntowniczkę wraz z jej rzeczywistością do 
świata, który jest im bliski; nawiązują relację, uczą się rozumieć. Por. https://profesjonalny-
polonista.uj.edu.pl/documents/142168783/154459155/A.+Mickiewicz+Śmierć+pułkownika.
pdf/83019226‑c702‑435f‑bef8‑cab025c4b374 (dostęp: 24.02.2024).

https://profesjonalnypolonista.uj.edu.pl/documents/142168783/154459155/A.+Mickiewicz+Śmierć+pułkownika.pdf/83019226-c702-435f-bef8-cab025c4b374
https://profesjonalnypolonista.uj.edu.pl/documents/142168783/154459155/A.+Mickiewicz+Śmierć+pułkownika.pdf/83019226-c702-435f-bef8-cab025c4b374
https://profesjonalnypolonista.uj.edu.pl/documents/142168783/154459155/A.+Mickiewicz+Śmierć+pułkownika.pdf/83019226-c702-435f-bef8-cab025c4b374
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powstrzymanie się od słów i czynów, których nie da się cofnąć, jeszcze innym – ko-
chanie, pomimo wszystko.

Mickiewicz jest mi bliski. Z każdym kolejnym czytaniem jego utworów coraz bar-
dziej go rozumiem. Nie zawsze się z nim zgadzam; czasem miałabym ochotę zaśmiać 
mu się w twarz. Nie zawsze go lubię, a ostatnio często się z nim kłócę. Wolę jednak 
tę uświadomioną wyrwę od nakazu wiary w nieskazitelność. Moi uczniowie poznali 
wieszcza z dobrej i złej strony. Nigdy nie traktowaliśmy go jak boga. Rozmontowaliśmy 
pomnik, dotarliśmy do wielu prawd, które ukrywał i które, być może wbrew niemu 
samemu, ukryto za niego. W dzisiejszej szkole uczniowie nie muszą mechanicznie 
recytować Reduty Ordona (nad czym ubolewał Boy ‑Żeleński), ale mogą ją wykrzyczeć 
w rytm rapowego bitu, wspólnie, w myśl zasady, że w jedności siła. Odważnych może 
zachwycać geniusz Mickiewicza.
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Does Genius of Mickiewicz Amazes or Not? On the Building (Tender) Relation  
between Author and His Work

Abstract
The article presents reflections on how to interest students in the works of Adam Mickiewicz 
(titles included in the core curriculum for grades 7–8) and the poet himself. It is emphasised 
that familiarizing young people with nineteenth‑century works, which are often unattractive 
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in the first place, may be effective due to a (sensitive) relationship of students with the author 
and, through him, with the text. The article opposes the uncritical creation of myths. Two books 
for young readers are recommended, which present Mickiewicz in an engaging way, discuss 
the emerging difficulties and the choices that had to be made, explore his life passions and 
what mattered most to him. The books provide an opportunity to get to know the person with 
his advantages and disadvantages. Attention is also drawn to a different (than two centuries 
earlier) dimension of the values promoted in the works under analysis, such as resistance and 
patriotism, considering the need to reformulate the purposes, the narrative method, and the 
selection of tools for discussions of texts during Polish language lessons.

Keywords: meeting, sensitive reader, relationship, demythologisation, education
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