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Szkoła. Między przymusem a wolnością

Rok 2023 przyniósł okazję do świętowania wielu jubileuszy, ważnych nie tylko dla 
krakowskiej dydaktyki: 40 lat temu prof. Zenon Uryga zainaugurował Jesienną Szkołę 
Dydaktyków  Literatury  i  Języka  Polskiego  –  najstarszą,  organizowaną  do  dziś  co 
dwa lata konferencję edukacyjną; 65-lecie obchodziła Katedra Dydaktyki Literatury 
i  Języka Polskiego, funkcjonująca w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Komisji 
Edukacji Narodowej (niegdyś Wyższa Szkoła Pedagogiczna), za tę konferencję odpo-
wiedzialna; 250 lat temu natomiast powołano do istnienia KEN – pierwsze w świecie 
„ministerstwo oświaty”, będące patronem uczelni od początku jej istnienia.

W tym bogactwie jubileuszy łatwo pominąć rocznice z pewnych względów o wiele 
ważniejsze, ponieważ dotyczące zjawiska określanego z czasem – najpierw w śro-
dowisku prof. Bożeny Chrząstowskiej z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Pozna-
niu, a potem w całym kraju – jako krakowska szkoła dydaktyki, mająca w pewnym 
okresie po przełomie ’89 istotny wpływ na kształt edukacji w Polsce. Trzydzieści lat 
temu mianowicie, w roku 1993, ukazała się pierwsza książka z serii będącej realizacją 
jedynej tego rodzaju całościowej koncepcji kształcenia, w każdym aspekcie wyrasta-
jącej z nauczycielskiej praktyki, na praktykę nastawionej i w praktyce weryfikowanej, 
a więc koncepcji stworzonej z inicjatywy i pod kierunkiem Zofii Agnieszki Kłakówny. 
Chodzi o przełomową Sztukę pisania – podręcznik dla ucznia oraz, co równie ważne, 
osobny podręcznik dla nauczyciela,  integralnie z  tym pierwszym związany,  zawie-
rający nie tylko wykład koncepcji, ale także sugestie metodyczne odnoszące się do 
wszystkich elementów zawartych w książce uczniowskiej1. Po raz pierwszy doszło 
do konsekwentnego „rozdzielenia języków” ze względu na adresatów obu publikacji. 

1 Z.A. Kłakówna, Sztuka pisania. Ćwiczenia redakcyjne dla klas IV–VI. Zeszyt ucznia, War-
szawa 1993; taż, Sztuka pisania. Ćwiczenia redakcyjne dla klas IV–VI. Metodyczny podręcznik 
nauczyciela, Warszawa 1993.
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W  ten  sposób Kłakówna wyznaczyła  nowy  standard  pisania  podręczników. Dziś 
książki nauczyciela towarzyszące książkom ucznia są oczywistością – choć z ich jakoś-
cią  i przydatnością bywa bardzo różnie – wtedy  jednak była  to absolutna nowość, 
przyjęta zresztą z wielkim zainteresowaniem.

W roku następnym natomiast ukazał się pierwszy podręcznik To lubię! dla klasy IV, 
rozpoczynający jedyny w Polsce cykl książek obejmujący swym zakresem wszystkie 
etapy kształcenia w ramach języka polskiego jako szkolnego przedmiotu2. I znów: od 
tego czasu każdy podręcznik ma jakiś tytuł, inny niż po prostu „język polski”, ale wów-
czas było to rozwiązanie nowatorskie3. W książce dla nauczyciela (a w nowszej wersji 
także dla rodzica – kolejna innowacja) dla IV klasy szkoły podstawowej Kłakówna do-
konała inauguracyjnej prezentacji proponowanej w nim autorskiej wizji kształcenia, 
a członkinie zespołu – Barbara Dyduch, Maria Jędrychowska, Halina Mrazek i Iwona 
Steczko – przedstawiły elementy składowe4. Ponieważ z powodu odmienności  tej 
oferty nauczyciele słusznie obawiali się konfliktów z tzw. nadzorem pedagogicznym, 
w roku 1995 autorki opracowały To lubię! Program nauczania języka polskiego w szkole 
podstawowej. Klasy IV–VIII5. Został on od razu zatwierdzony przez ministra edukacji 
jako – znów – pierwszy równolegle obowiązujący obok „jedynie słusznego” w Polsce.

W roku 2002 z kolei została opublikowana pierwsza książka do nowego, 3-let-
niego liceum z serii pod redakcją Kłakówny6, wyposażona w dwutomową książkę na-
uczyciela7. Podręcznik ten zbudowany był zupełnie inaczej niż wszystkie wówczas, 
wszystkie wcześniej i wszystkie później dostępne na rynku – co do zasady podobnie 

2 B. Dyduch, M.  Jędrychowska, Z.A. Kłakówna, Podręcznik do języka polskiego. To lubię! 
Klasa 4. Teksty i zadania. Książka ucznia, Kraków 1994; H. Mrazek, I. Steczko, Podręcznik do 
języka polskiego. To lubię! Klasa 4. Ćwiczenia językowe, Kraków 1994.

3 W  jakimś sensie był  to powrót do  tradycji międzywojnia, kiedy  to podręcznikom do 
języka polskiego tytuły nadawano regularnie; Kłakówna nie taką kontynuację jednak miała na 
myśli. W jej rozumieniu tytuł podręcznika – podobnie jak wszystkie inne komponenty i cechy 
tego typu publikacji (tytuły rozdziałów, format, kształt okładki itd.) – to niezwykle ważny ele-
ment znaczący, którego nie można podporządkować wyłącznie marketingowi, pozostawiać 
przypadkowi  lub decyzji redaktorów w wydawnictwie, a więc niespecjalistów w dziedzinie 
kształcenia.

4 B. Dyduch  i  in., Podręcznik do języka polskiego. To lubię! Klasa 4. Książka nauczyciela, 
Kraków 1994.

5 M. Jędrychowska i in., To lubię! Program nauczania języka polskiego w szkole podstawo-
wej. Klasy IV–VIII, Warszawa–Kraków 1995.

6 Na rynku istniały już książki dla klas IV–VIII szkoły podstawowej; na potrzeby gimna-
zjum wprowadzonego w roku 1999 przeredagowano podręczniki dla klas VII i VIII (klasy I i II 
gimnazjum), a także przygotowano podręcznik dla klasy III (zob. bibliografia).

7 M. Jędrychowska i  in., Podręcznik do języka polskiego. To lubię! Kształcenie kulturowo
literackie. Klasa I. Liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, technikum,  Kraków  2002; 
Z.A. Kłakówna,  I.  Steczko, W. Martyniuk, Podręcznik do języka polskiego. To lubię! Kształce-
nie językowe. Klasa I. Liceum ogólnokształcące, liceum profilowane, technikum, Kraków 2002; 
Z.A. Kłakówna i in., Podręcznik do języka polskiego. To lubię! Klasa I. Liceum ogólnokształcące, 
liceum profilowane, technikum. Książka nauczyciela. Część 1, Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 
2002; P. Kołodziej i in., Podręcznik do języka polskiego. To lubię! Klasa I. Liceum ogólnokształcące, 
liceum profilowane, technikum. Książka nauczyciela. Część 2, Kraków 2003.
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jak To lubię! dla podstawówki  i gimnazjum, ale dopiero w liceum zobaczyć można 
było jaskrawą różnicę na tle publikacji opartych głównie na przysposobionym do po-
ziomu szkoły średniej i przez to zbanalizowanym kursie historii literatury8. Na pracę 
z tymi podręcznikami, a więc na naprawdę radykalną zmianę, w szkole średniej od-
ważyło się kilkanaście procent licealnych polonistów, którym przestały wystarczać 
słuszne deklaracje na temat podmiotowości nieprzełożone na praktykę. Czy to dużo? 
Wystarczyło, by koncepcję osobiście zaatakował jeden z głównych późniejszych te-
oretyków „dobrej zmiany” w kształceniu licealnym, który z perspektywy uczonego 
filologa z Krakowa w rozprawce O edukacji literackiej (nie tylko dla polonistów) uznał 
domniemane masowe odejście od historii literatury za jedną z najważniejszych przy-
czyn domniemanego upadku szkolnictwa w Polsce9. Te fałszywe wnioski wynikały 
zapewne z braku rozeznania, że szkoła odeszła od historycznoliterackiego sposobu 
organizowania refleksji co najwyżej na poziomie niektórych deklaracji, poza To lubię! 
oczywiście i drobnymi epizodami o charakterze lokalnym10, w praktyce zaś najczęś-
ciej ciągle uczyło się  i do dziś ciągle się uczy o epokach. Zmiana w tym względzie 
wymagałaby przede wszystkim zasadniczej zmiany w sposobie kształcenia nauczy-
cieli, na co się nie zanosi i czego najlepszym dowodem jest również przywołana po-
lonistyczna rozprawka. To lubię! na tle podręcznikowej produkcji jest po prostu inne. 
Czy lepsze? Byłoby doskonale, gdyby każdy mógł pozostać przy swoim zdaniu i pra-
cować samo -dzielnie, zgodnie z ideą podmiotowości.

Wspomniana seria pod redakcją Kłakówny bez wątpienia z idei podmiotowości 
właśnie wyrasta. Trudno w ostatnim trzydziestoleciu o słowo, które zrobiłoby więk-
szą karierę, nie tylko w edukacji zresztą. Kłopot jednak – jak zwykle – rozpoczyna się 
już na poziomie języka. Jedna rzecz zatem to rozumienie pojęcia „podmiotowość”, po-
nieważ jak pokazuje doświadczenie, różnie można owo pojęcie „pojmować”, do czego 

8 Z  czasem pojawiały  się  rozmaite publikacje  składające  się na podstawę  teoretyczną 
koncepcji, której wykładnią są podręczniki To lubię! Oto najważniejsze z nich: M. Jędrychowska, 
Najpierw człowiek. Szkolna edukacja kulturowo literacka a problem kształcenia dydaktycznego 
polonistów. Refleksja teleologiczna, Kraków 1998; Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność. Projek-
towanie procesu kształcenia kulturowej kompetencji. Język polski w klasach IV–VI szkoły pod-
stawowej, w gimnazjum i liceum, Kraków 2003; Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, J. Waligóra, Pakt 
dla szkoły. Zarys koncepcji kształcenia ogólnego. Zaproszenie do dyskusji, Gdańsk 2011, https://
www.kongresobywatelski.pl/wp-content/uploads/2017/05/wis-40.pdf (dostęp: 30.03.2024); 
P. Kołodziej, Czas na obraz. Dzieło malarskie jako tekst i kontekst w szkolnym kształceniu huma-
nistycznym (1880–1999), Kraków 2013; J. Waligóra, Ani rytuał, ani karnawał… O interpretacji 
tekstu literackiego w szkole (ponadgimnazjalnej). Warunki – strategie – perspektywy, Kraków 
2014; Z.A. Kłakówna, Język polski. Wykłady z metodyki. Akademicki podręcznik myślenia o za-
wodzie szkolnego polonisty, Kraków 2016; P. Kasprzak i in., Edukacja w czasach cyfrowej zarazy,  
Toruń 2016; P. Kołodziej, J. (Janusz) Waligóra, J. (Jerzy) Waligóra, Szkolny teatr interakcji. Od 
pomysłu do przedstawienia, Kraków 2016; P. Kołodziej, Dwadzieścia pięć twarzy dziewczyny 
z perłą. Praktyka czytania dzieł malarskich w procesie kształcenia kulturowo literackiego, Kra-
ków 2018; P. Kołodziej, Literatura grozi myśleniem, Kraków 2021.

9 A. Waśko, O edukacji literackiej (nie tylko dla polonistów), Kraków 2019.
10 Zob. Skarbiec języka, literatury, sztuki. Wypisy z ćwiczeniami. Kultura XX wieku i jej trady-

cje. Podręcznik dla klasy I liceum ogólnokształcącego i profilowanego – zakres podstawowy i roz-
szerzony, red. B. Chrząstowska, Poznań 2002. Później ukazywały się książki do kolejnych klas.

https://www.kongresobywatelski.pl/wp-content/uploads/2017/05/wis-40.pdf
https://www.kongresobywatelski.pl/wp-content/uploads/2017/05/wis-40.pdf
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jeszcze wrócimy. Druga zaś – nie mniej ważna – to jak ową deklarowaną powszechnie 
podmiotowość przekładać – systemowo, a nie przyczynkowo – na praktykę w praw-
dziwym życiu, w prawdziwej szkole, w której siedzą żywi ludzie, co rocznik niemal 
zupełnie inni, za których nauczyciele ponoszą prawdziwą, a nie teoretyczną odpowie-
dzialność. Za nauczycieli odpowiadają zaś ci, którzy organizują ich przygotowanie do 
zawodu. Powinni oni pamiętać, że np. absolwenci rozpoczynający pracę w roku 2024 
będą uczyli jeszcze w roku 2060 – a więc będą oni odpowiadać za kształcenie nawet 
takich dzieci, których rodzice jeszcze nie przyszli na świat… To wystarczający powód, 
by  (poza wszystkim)  na  uniwersytetach  budować  edukacyjną  refleksję  raczej  na 
strukturach „długiego trwania”11 – i to chyba nie historycznoliterackich, jeśli ma być 
„podmiotowo” – tak by przyszły nauczyciel potrafił reagować na szaleństwo eduka-
cyjnej doraźności, której najlepszą emanacją jest rotacja średnio co półtora roku na 
stanowisku ministra. Powołana w grudniu 2023 roku Barbara Nowacka to 21 szef 
resortu edukacji po przełomie ‘89. Statystycznie rzecz biorąc zatem, do końca zawo-
dowej aktywności współczesnych studentów będzie  tych ministrów  jeszcze około 
trzydziestu, więc przed przyszłymi nauczycielami kolejne 30 potencjalnych rewolucji. 
I choćby tylko z tej perspektywy wyraźnie widać, że pomysł, aby to minister lub jakaś 
delegowana przez niego grupa ludzi decydowała, które książki i kiedy jako licealny 
nauczyciel miałbym czytać w mojej aktualnej II klasie i w każdej innej, w Krakowie lub 
gdzie indziej, w roku 2024 i każdym innym, to zupełna aberracja, a dla młodych ludzi 
skazanych właśnie na obowiązek szkolny to aberracja bardzo groźna, jeśli nauczyciel 
nie będzie chciał albo nie będzie potrafił jakoś się jej przeciwstawić. By móc się jednak 
przeciwstawiać, osoba ucząca potrzebuje solidnych fundamentów, „struktur długiego 
trwania” właśnie, a nie absurdalnych wyliczanek na ciągle zmienianej  liście  lektur 
albo na  liście detalicznych wymagań w dokumentach niefrasobliwie rozpowszech-
nianych w kraju pod nazwą „podstawa programowa”12. „Podmiotowość” z pewnoś-
cią mogłaby być taką ideą „długiego trwania”, stanowiącą fundament namysłu nad 
projektowaniem edukacji. Ale najpierw musielibyśmy w miarę precyzyjnie określić 
i uzgodnić, jak to pojęcie rozumiemy. Posługujemy się bowiem wieloma tymi samymi 
słowami, niekoniecznie jednak mówimy tym samym językiem13.

11 Formuła wprowadzona przez francuskiego historyka Fernanda Braudela na określenie 
najgłębszych procesów dziejowych: Historia i trwanie, przeł. B. Geremek, przedm. B. Geremek, 
W. Kula, Warszawa 1999.

12 Na  problem  „podstawy  programowej”,  która  żadną  „podstawą”  nie  jest,  zwracano  
uwagę kilkukrotnie; zob. np. P. Kołodziej, Priorytety kształcenia „polonistycznego”, czyli o po-
szukiwaniu podstawy w „podstawie programowej”,  Annales Universitatis  Paedagogicae  Cra-
coviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et Linguae Polonae Pertinentia” 2011,  
t. 3, s. 195–207, https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/12967/AF94--18-- 
Ko%c5%82odziej--Priorytety-kszta%c5%82cenia-polonistycznego.pdf (dostęp: 30.03.2024); 
tenże, Szkoła w świecie pozoru, [w:] Sprawcy i/lub ofiary działań pozornych w edukacji szkolnej, 
red. M. Dudzikowa, K. Knasiecka -Falbierska, Kraków 2013, s. 204–220.

13 Próba uporządkowania niektórych pojęć dotyczących edukacji zob. P. Kołodziej, Słow-
nik pojęć podstawowych,  [w:]  tegoż, Literatura grozi myśleniem…,  s. 329–365; por. Z.A. Kła-
kówna, Język, który myśli za ciebie, „Kwartalnik Edukacyjny” 2018, nr 92.

https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/12967/AF94--18--Ko%c5%82odziej--Priorytety-kszta%c5%82cenia-polonistycznego.pdf
https://rep.up.krakow.pl/xmlui/bitstream/handle/11716/12967/AF94--18--Ko%c5%82odziej--Priorytety-kszta%c5%82cenia-polonistycznego.pdf
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Jeden  ze  znanych  współczesnych  intelektualistów,  Michał  Paweł  Markowski, 
w książce Wojny nowoczesnych plemion wyjaśnia:

Tradycyjnie rozumie się podmiot jako coś będącego pod -stawą czegoś innego, na przy-
kład „Ja” rozumne jest podstawą intelektualnego poznania rzeczywistości. Przez pod-
miot można także rozumieć rozpoznawalną rolę kulturową, którą człowiek odgrywa 
w życiu społecznym: to, że jest się rolnikiem, profesorem, dziennikarzem, politykiem etc. 
O upodmiotowieniu mówi się wtedy, gdy komuś pozwala się taką rolę przyjąć i kiedy 
uznaje się jego miejsce w przestrzeni społecznej14.

Jeśli posłużyć się formułami Markowskiego, rolą społeczną jest zatem także uczeń, 
tyle że uczniowi tej roli nie pozwala się przyjąć, ale do takiej roli się go raczej przyspo-
sabia, przymusza lub zmusza. Dziecko się do szkoły „wysyła” lub „posyła” we wskaza-
nym przez państwo momencie życia, decyzją władz centralnych, wynikającą z różnych 
przesłanek, niekoniecznie merytorycznych. Paradoks ucznia najlepiej uwidacznia się 
w zapisach Konstytucji Rzeczpospolitej Polskiej. W art. 70 czytamy: „Każdy ma prawo 
do nauki. Nauka do 18 roku życia jest obowiązkowa. Sposób wykonywania obowiązku 
szkolnego określa ustawa”15. Innymi słowy, młody człowiek, zanim osiągnie pełnolet-
niość, ma prawo do obowiązku szkolnego, którego kształt narzucają politycy16.

Markowski posługuje się w przywołanej książce także pojęciem „indywiduum”, po-
chodzącym od łacińskiego in dividuum, czyli czegoś, co jest nie -podzielne. Indywiduum

to  sposób  określania  się  człowieka,  kładący  nacisk  na  jego  niepowtarzalne  cechy, 
w przeciwieństwie do podmiotu, który zakłada relację podobieństwa między jednost-
kami (pomimo różnicy między różnymi podmiotami)17.

W takim ujęciu zatem pojęcia „indywiduum” na określenie jednostkowości i niepo-
wtarzalności człowieka oraz „podmiot” w zasadzie się wykluczają. Ale wcale nie musi 
tak być – rzecz w tym jednak, żeby spróbować „uzgodnić języki”. W tym celu zacząć 
warto od refleksji natury etymologicznej.

W języku polskim słowo „podmiot” to właściwie dokładny przekład łacińskiego 
sub iectum (od sub – „pod” i icere, od iacio – „rzucać”, „miotać”). Grecy z kolei posługiwali 
się w pewnym sensie analogiczną formułą hypokeimenon, od hypȯ – „pod” i keimai – 
„leżeć”, stąd polskie „pod -łoże”. W rozumieniu Arystotelesa hypokeimenon jest „substra-
tem będącym podstawą i nośnikiem własności poszczególnych rzeczy jednostkowych”18. 

14 M.P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion. Spór o rzeczywistość w epoce populizmu, 
Kraków 2019, s. 350.

15 Konstytucja RP, Rozdział II: Wolności, prawa i obowiązki człowieka i obywatela, https://
www.sejm.gov.pl/prawo/konst/polski/2.htm (dostęp: 30.03.2024).

16 Pisze o tym np. Mikołaj Marcela w książce Patoposłuszeństwo. Jak szkoła, rodzina i pań-
stwo uczą bezradności i co z tym zrobić? (Kraków 2022).

17 M.P. Markowski, Wojny nowoczesnych plemion…, s. 344.
18 Hypokeimenon,  [w:] Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/hypokei-

menon;4008488.html (dostęp: 30.03.2024).

https://www.sejm.gov.pl/prawo/konst/polski/2.htm
https://www.sejm.gov.pl/prawo/konst/polski/2.htm
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/hypokeimenon;4008488.html
https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/hypokeimenon;4008488.html
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To coś zatem, co jest „pod -miecione” lub znajduje się u „pod -łoża”, wskazuje na „funda-
ment” każdej istoty ludzkiej, jednostki lub lepiej: osoby – bytu w pełnym tego słowa 
znaczeniu  osobnego  (osoba  –  osobny),  unikatowego,  in-dywidualnego,  ale  jedno-
cześnie kulturowego, tzn. istniejącego, kształtującego się i kształtowanego w relacji 
z innymi osobami19. Każda o -soba jest „sobą” – to byt o niepowtarzalnej to-ż-sam-ości. 
Nie bez przyczyny w rdzeniu słowa „tożsamość” znajduje się „sam”. Owa „sam-ość”, 
wzmocniona jeszcze (w tym przypadku niejako dodatkowo „odosobniona”) zaimkiem 
wskazującym „to” oraz partykułą „ż”, oznacza właśnie „osobność” każdej osoby,  jej 
unikatowość, podmiotowość i in-dywidualność jednocześnie. Owa „relacja podobień-
stwa między jednostkami”, której istnienie zakłada Markowski w odniesieniu do pod-
miotu, wcale nie musi oznaczać sprzeczności pojęć „podmiot” oraz „indywiduum”, jeśli 
przyjmiemy perspektywę Arystotelesa, mówiącego o „podstawie i nośniku własności 
poszczególnych rzeczy jednostkowych”, albo Brunona Schulza, sięgającego do rudy-
mentów ludzkiej egzystencji  i pytającego retorycznie:  „czyż pod stołem, który nas 
dzieli, nie trzymamy się wszyscy tajnie za ręce?”20. No właśnie, czy nie trzymamy się 
wszyscy za ręce, niezależnie od czasu, miejsca czy pochodzenia? „Przecież wszyscy 
jesteśmy tu ludźmi, jeden jak drugi” – konstatował biedny Józef K., jak każdy z nas 
skazany na życie21. Innymi słowy, na tym, co dla ludzkiej kondycji wspólne, buduje 
się każda o-soba – „ja” rozumne, byt językowy, pojedynczy i niepodzielny, który żyjąc, 
stwarza unikatową organizację swej osobowości,  in-dywidualną realizację człowie-
czeństwa i jedyną w swoim rodzaju toż-sam-ościową opowieść:

Biologicznie,  fizjologicznie nie różnimy się  tak bardzo  jeden od drugiego.  Jako „opo-
wiadanie”, historia – każdy z nas  jest wyjątkowy, niepowtarzalny. Aby być sobą, mu-
simy  m i e ć   siebie – posiadać historię swojego życia […]. Człowiek musi mieć takie 
opowiadanie, bezustannie opowiadaną samemu sobie historię, by być sobą, by posiadać 
tożsamość22.

Wszystkie powyższe rozważania w założeniu przynajmniej mają przybliżyć nas 
do jakiegoś rozumienia powszechnie w szkole nadużywanego, jak się wydaje, poję-
cia „podmiotowość”. Z pewnością jednak do określenia istoty podmiotowości ciągle 
brakuje jeszcze kategorii zasadniczych, a mianowicie opozycji: przymus – wolność. 
Te kategorie pojawiają  się oczywiście w  tytule  fundamentalnej dla  interesujących 
nas rozważań – zwłaszcza w szkole – i z niewiadomych powodów raczej pomijanej 
w dydaktycznym dyskursie  rozprawy przywoływanej  już Kłakówny. Książka Przy-
mus i wolność. Projektowanie procesu kształcenia kulturowej kompetencji. Język pol-
ski w klasach IV–VI szkoły podstawowej, gimnazjum i liceum ukazała się – i to kolejny 

19 O tym m.in. jest Ferdydurke Witolda Gombrowicza (Kraków 1997).
20 B. Schulz, Opowiadania, wybór esejów i listów, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998, s. 113.
21 F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, Madryt 1999, s. 222.
22 O. Sacks, Mężczyzna, który pomylił swoją żonę z kapeluszem, przeł. B. Jarząbska -Ziewiec, 

Poznań 2017, s. 159. Na temat językowego charakteru ludzkiej egzystencji zob. np. P. Kołodziej, 
Literatura grozi myśleniem…, s. 330–332, podrozdział Najpierw język (tam także bogata litera-
tura przedmiotu).
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ważny jubileusz – 20 lat temu. Stanowi ona intelektualną podstawę oraz opis kon-
cepcji To lubię! Koncepcji, która nie była jedynie zbiorem słusznych deklaracji i po-
stulatów, co szkoła powinna, a czego nie powinna, ale która została przełożona na 
praktykę według opisanych przez Kłakównę zasad, w myśl zresztą słów Johanna Wolf-
ganga Goethego wykorzystanych w książce w funkcji motta: „Szara jest wszelka teoria, 
 kolego, / Zielone za to życia drzewo złote”23.

Zanim Kłakówna podjęła decyzję, by zaproponować komukolwiek jakiekolwiek 
konkretne rozwiązania, najpierw precyzyjnie wyjaśniła, na czym w jej rozumieniu 
owa podmiotowość polega; posłużyła  się przy  tym rozmaitymi argumentami. Nie 
sposób referować całej książki, ale w tym miejscu z pewnością warto spośród tych 
argumentów przywołać dwa: najpiękniejszy i najważniejszy. Zacznijmy od argumentu 
najpiękniejszego, który, jak można się domyślać, wiąże się z najpiękniejszą literaturą.

Jeden z bohaterów powieści  Johna Steinbecka Na wschód od Edenu, Chińczyk 
o imieniu Li, pewnego dnia odkrywa, że skierowane przez Jehowę do Kaina hebrajskie 
słowo timszel w rozmaitych amerykańskich przekładach Biblii jest różnie tłumaczone: 
raz jako – „będziesz” panował nad grzechem, co brzmi jak obietnica, a innym razem – 
„masz” panować nad grzechem, co oznacza rozkaz. Zdumiewający rozrzut znaczeniowy 
tak bohatera książki fascynuje, iż decyduje się on na podjęcie studiów nad hebrajskim, 
a także na konsultacje z najwybitniejszymi rabinami oraz ze słynącymi z mądrości 
starymi chińskimi mędrcami. Po dziesięciu latach badań „lingwistyczno -kulturowych” 
poszukujący dociera wreszcie do prawdy i do rozumienia, że słowo timszel oznacza 
jeszcze co innego: „możesz”. Li, nie potrafiąc ukryć emocji, komentuje owo odkrycie 
w sposób następujący:

Kto wie, czy to nie najważniejsze słowo na świecie. Mówi ono, że droga jest otwarta. 
Przenosi odpowiedzialność na człowieka. Bo jeśli „możesz”, to znaczy również, „możesz 
nie”. […] istnieją miliony ludzi zjednoczonych w różnych sektach i kościołach, którzy wy-
czuwają to jako rozkaz – „masz” – i cały wysiłek skupiają na posłuszeństwie. I są także 
miliony, które czują przeznaczenie w słowie „będziesz”. Żaden ich czyn nie może zmienić 
tego, co się stanie. Ale „możesz”? Przecież to daje człowiekowi wielkość, czyni go rów-
nym bogom, bo w swojej słabości i brudzie, w morderstwie własnego brata ma zawsze 
to wielkie prawo wyboru. Może wybrać własną drogę, stanąć do walki i zwyciężyć!24

Trudno się dziwić, że Kłakówna, traktująca literaturę podobnie jak Li i podob-
nie  jak Li często podejmująca studia nad znaczeniem25, podobnie  jak Li uważa, że 

23 Z.A. Kłakówna, Przymus i wolność…
24 J. Steinbeck, Na wschód od Edenu, przeł. B. Zieliński, Wrocław 2000, s. 429–434.
25 W tym miejscu warto przywołać obszerną książkę Kłakówny Bierz i czytaj… (Kraków 

2023), a więc pierwszą część (w planach kolejna) zbioru szkiców publikowanych regularnie 
w Internecie na stronie https://obywatele.news/category/obywatelski-portal/klakowna/ (do-
stęp: 30.03.2024) jako Zapiski na marginesach starych i nowych lektur. W „zapiskach” tych au-
torka pomaga nam radzić sobie z najtrudniejszymi dylematami współczesności, dlatego właś-
nie sięga, zgodnie z tytułem, do rozmaitych „starych i nowych lektur”, dobieranych błyskotliwie 

https://obywatele.news/category/obywatelski-portal/klakowna/
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słowo  timszel wyraża  istotę  ludzkiej wolności, a  tym samym –  istotę  ludzkiej pod-
miotowości26. Także podmiotowości człowieka korzystającego z prawa do szkolnego 
obowiązku…

A  teraz  argument najważniejszy:  teoretyczny  fundament  rozumienia podmio-
towości Kłakówna buduje na badaniach Kazimierza Obuchowskiego, autora książki 
Człowiek intencjonalny, czyli o tym, jak być sobą27. Jak być sobą, tzn. również – wraca-
jąc do wcześniejszych rozważań – jak być o-sobą. Zdaniem poznańskiego psychologa, 
powołującego się m.in. na ustalenia Margaret S. Mahler, jednostka ludzka „rodzi się” 
po raz wtóry właśnie jako osoba ludzka w chwili, gdy

s t a j e   s i ę   zdo lna   do   t ego ,   aby   u jmować   r ze czywi s to ś ć   podmio towo. 
Oznacza   to,   ż e   może   o sob i ś c i e   odnos i ć   s i ę   do   św ia t a   i   do   swo i ch 
p ragn i eń   j ako   do   sk ł adn ika   t ego   św ia t a   i   u t r zymywać   wobec   n i ch 
dys t ans   p sych i c zny.   Od   t e j   c hw i l i   d z i e cko   n i e   j e s t   t y l ko   św i a tem 
i   n i e   j e s t   t akże   c zymś  poza   św ia tem .   J e s t   sobą28.

Obuchowski dowodzi, że po przekroczeniu progu „osobowości” człowiek funk-
cjonuje w dwóch  standardach waluacji:  nie  tylko  podmiotowym,  ale  także  przed-
miotowym. Oba są niezbędne do sensownej egzystencji, ale ich aktualizowanie (się) 
w określonych momentach życia wynika z rozmaitych przyczyn i pociąga za sobą roz-
maite konsekwencje. A zatem,

aby człowiek mógł się rozwijać jako osoba, a rzetelna satysfakcja sankcjonowała jego 
działania, powinien postrzegać:
Siebie jako źródło swojego postepowania,
cele własne jako przedmiot swoich intencji,
świat jako szanse swoich możliwości.

i ze smakiem, a czytanych z wielką wnikliwością. W komentarzu wstępnym do książki znany 
w świecie literaturoznawca Andrzej Franaszek napisał: „Powiedzmy to szczerze, a może nawet – 
skruszeni – uderzmy się w piersi: zbiór szkiców prof. Agnieszki Kłakówny oszałamia, a zarazem 
zawstydza. Oszałamia erudycją autorki, która książki czyta, czy może pochłania nieustannie, 
a już na pewno z namiętnością, robi to bowiem dla przyjemności myślenia, a nie jedynie z zawo-
dowego obowiązku. Zawstydza zaś wielu z nas, którzy tkwimy w kręgu powtarzających się lek-
tur i tematów. Jeśli bowiem bolączką dzisiejszej nauki, a tym także humanistyki jest nadmierna 
specjalizacja, podział na poletka badawcze skromne niczym dawne gospodarstwa w Galicji, to 
postawa Kłakówny jest przeciwieństwem tego stanu rzeczy” (tamże, s. 7). Nic dodać, nic ująć.

26 Taż, Przymus i wolność…, s. 75–77.
27 K. Obuchowski, Człowiek intencjonalny, czyli o tym, jak być sobą, Poznań 2000; Z.A. Kła-

kówna, Przymus i wolność…, zwłaszcza rozdział drugi: Kwestia uczniowskiej i nauczycielskiej 
podmiotowości (s. 75–108); por. taż, Język polski. Wykłady z metodyki…, zwłaszcza części: Role 
i relacje w „teatrze życia szkolnego” oraz Z perspektywy antropologiczno kulturowej, s. 63–126; 
taż, Pakt dla szkoły. Sytuacja aktualna – rozpoznania elementarne, [w:] Z.A. Kłakówna, P. Koło-
dziej, J. Waligóra, Pakt dla szkoły…, s. 8–27.

28 K. Obuchowski, Człowiek intencjonalny…, s. 104–105.
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Pog lądy   te   sk łada j ą   s i ę  na  podmio towy  s t andard  wa luacy jny.  U  pod -
s t aw   tego   s t andardu   l e ży   p r zekonan i e ,   ż e   war to ś c i   św i a t a   na l e ży 
od l i c zać ,   z aczyna jąc   od   j ednos tk i   l udzk ie j   […].
Zgodnie ze standardem przedmiotowym powinniśmy postrzegać:
Siebie jako spełniających kryteria przypisanej nam roli,
cele nasze jako zgodnie z naszymi zobowiązaniami,
świat wokół nas jako obszar, w którym czynimy to, co do nas należy.
U podstaw standardu przedmiotowego  leży przekonanie,  że wartości  świata należy 
odliczać, zaczynając od instytucji społecznych, a nie jednostki ludzkiej. Taki a nie inny 
los społeczeństwa i  jego stan traktowane są jako warunek odpowiedniej egzystencji 
każdego człowieka. Sposób bycia jednostki oceniany jest więc pozytywnie, gdy służy 
tym instytucjom społecznym, do których ona należy29.

Analizując podstawowe różnice pomiędzy oboma standardami charakteryzowa-
nymi przez Obuchowskiego, Kłakówna dochodzi do następujących konstatacji:

– standard przedmiotowy „jest wprowadzony do umysłu jednostki z zewnątrz i mecha-
nicznie wyuczony”. Jego aktualizacja odbywa się z odwołaniem do emo cji i nie wymaga 
intelektualizacji ocenianych zjawisk, nie powoduje psychicz nego dystansu wobec nich, 
nie żąda rewizji ocen. Jego dominacja może być skutkiem braku nastawienia na reflek-
sję. Standard taki daje poczucie pewności, oceny są tu formułowane arbitralnie;
– standard podmiotowy jest natomiast osobistym wytworem jednostki, która wie, że 
jej ocena zjawisk wypływa z własnego rozumowania,  stanowi rezultat  jej koncepcji 
siebie i świata, może być przetwarzana i podlegać zmianom. To daje niezależność, ale 
i brak pewności ostatecznej. Oceny są tu formułowane na podstawie analizy sytuacji. 
Standardem podmiotowym człowiek może się po sługiwać dopiero wtedy, „gdy nauczy 
się  języka  i opanuje operacje abstrakcyjne”. Standard taki może funkcjonować tylko 
wówczas,  gdy w wyniku własnej  aktyw ności  intelektualnej  osoba  tworzy  osobisty 
model koncepcyjny rzeczywistości30.

Kategoria podmiotowości warunkowana jest przez dwie inne kategorie, które 
w zasadzie – wzorem bohatera powieści Steinbecka – również dałoby się wywieść 
z narracji biblijnej, jeszcze wcześniejszej niż historia Kaina i Abla, dotyczącej samych 
początków. Człowiek łamiący boski zakaz robi to, ponieważ może – korzysta z daru 
wolności. Wolny wybór nierozerwalnie wiąże się jednak z odpowiedzialnością, o czym 
pierwsi  ludzie boleśnie się przekonują. Bóg szanuje wybór człowieka i mimo swej 
wszechwiedzy zadaje Adamowi i Ewie kolejne pytania, na które przecież zna odpowie-
dzi. Oto konsekwencja decyzji ludzi, którzy w tej sytuacji muszą in-dywidualnie odpo-
wiedzieć, to znaczy ponieść osobistą odpowiedzialność (odpowiedź – odpowiedzial-
ność). Doświadczając stanów dotąd nieznanych – wstyd, dyskomfort, lęk – człowiek 
zachowuje się „po ludzku”: próbuje zrzucać odpowiedzialność na innego. Wolność bez 

29 Tamże, s. 11–12.
30 Z.A. Kłakówna, Pakt dla szkoły. Sytuacja aktualna…, s. 24.



[88] Piotr Kołodziej

odpowiedzialności prowadzi jednak do patologii, czego zrozumienie można by uznać 
za przejaw dojrzałości. Im wcześniej się to stanie, tym lepiej31. W każdym razie bez 
tego nie ma mowy o podmiotowości:

podmiotowość  jest możliwa  tylko w warunkach wolności psychicznej  […]. Wolność 
psychiczna  jest możliwa  tylko w warunkach odpowiedzialności  osobistej,  gdyż bez 
własnej odpowiedzialności za swoje czyny wolność jest tylko dowolnością. Te   t r zy 
ka tegor i e  –  podmio towość ,  wo lność ,  odpowiedz ia lność  –  wyda ją  s i ę 
pozos tawać   ze   sobą   w   związku   bezwzg lędnym.   Rozumiem  przez   to , 
ż e   wy ł ą c zen i e   c z y   t o   podmio towośc i ,   c z y   wo lnoś c i ,   c z y   odpowie -
dz i a lnośc i   pozbawia   sensu   dwie   pozos ta ł e   ka tegor i e 32.

Warto podkreślić, że opozycyjne względem siebie standardy podmiotowy i przed-
miotowy są w postaci czystej nierealizowalne. Oba także są niezbędne do sensownego 
funkcjonowania człowieka w świecie, wyznaczają dwa punkty skrajne ludzkiej egzy-
stencji – między przymusem a wolnością – i cała rzecz polega na tym tylko, w którym 
miejscu tej osi się znajdujemy i który standard w danej sytuacji i w danym środowisku 
dominuje, np. w szkole, będącej ze swej istoty już instytucją przymusu, organizowaną 
i kontrolowaną przez mniej lub bardziej opresyjne państwo.

To napięcie pomiędzy przymusem i wolnością dobrze widać, gdy prześledzi się 
historię pewnego zdania. We wstępie do tzw. podstawy programowej obowiązującej 
od roku 2009 mogliśmy przeczytać: „szkoła łagodnie wprowadza uczniów w świat 
wiedzy, dbając o ich harmonijny rozwój intelektualny, etyczny, emocjonalny, społeczny 
i fizyczny”33. Skoro szkoła „wprowadza”, to znaczy, że zgodnie ze standardem przed-
miotowym oddziałuje z zewnątrz; to szkoła jest sprawcza, ona decyduje, ona zna jakiś 
gotowy „świat wiedzy”, który tylko czeka, żeby uczeń – a więc nie człowiek po prostu, 
ale ktoś przymuszony do pewnej roli – do tego zupełnie obcego świata został wpro-
wadzony. Autorzy dokumentu na szczęście jednak deklarują przynajmniej także dba-
łość o „harmonijny rozwój intelektualny, etyczny, emocjonalny, społeczny i fizyczny” 
młodych ludzi.

W „podstawie” ciągle  jeszcze obowiązującej natomiast, od roku 2017,  frazę tę 
znacząco przeredagowano:  „Zadaniem szkoły  jest  łagodne wprowadzenie dziecka 
w świat wiedzy, przygotowanie do wykonywania obowiązków ucznia oraz wdrażanie 

31 W rozdziale Patologizacja dążenia do wolności Obuchowski wyjaśnia: „Wolność prak-
tykowana bez odpowiedzialności wobec ludzi za swoje działania prowadzi w zasadzie do dzia-
łań przeciwko nim. W warunkach życia społecznego ktoś przecież musi ponosić konsekwencje 
czyjejś dowolności i nieodpowiedzialności. Wolność bez odpowiedzialności może przybierać 
co najmniej dwie formy. W pierwszej jest to wolność niezainteresowanego niczym poza sobą 
egocentryka. W drugiej jest to wolność ideowca, niezainteresowanego niczym, co nie służy jego 
idei” – tenże, Człowiek intencjonalny…, s. 177–178.

32 Tamże, s. 91.
33 Podstawa programowa z komentarzami. Tom 2. Język polski w szkole podstawowej, 

gimnazjum i liceum,  https://www.oke.krakow.pl/inf/filedata/files/men_tom_2.pdf  (dostęp: 
30.03.2024).

https://www.oke.krakow.pl/inf/filedata/files/men_tom_2.pdf
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do samorozwoju”34. Na tym przykładzie – swoistego pars pro toto – dobrze widać 
charakter całego dokumentu, charakter zmian w Polsce w ostatnich latach oraz to, 
w jaki sposób szkolni przemocowcy wyobrażają sobie nie tylko proces kształcenia, 
ale w ogóle rzeczywistość, siebie i dzieci przejmowane „we władanie” na wiele lat35. 
Podobnie jak uprzednio mamy do czynienia z jakimś rzekomo istniejącym „światem 
wiedzy” gotowej do „przekazania” przez funkcjonariuszy systemu. Drugi człon zda-
nia natomiast zupełnie podmieniono: zamiast  „dbałości o harmonijny rozwój”  itd. 
mamy  bezwzględne  formatowanie  dziecka/człowieka  do wymiaru  ucznia  („przy-
gotowywanie  do wykonywania  obowiązków”)  oraz  „wdrażanie  do  samorozwoju”. 
Ta ostatnia  formuła nie  tylko razi swą oksymoronicznością, ale przede wszystkim 
przenosi nas w głęboką autorytarną przeszłość, w czasy inżynierii społecznej, prób 
unifikacji ludzi -przedmiotów, odpowiadających narzucanym z zewnątrz, uwarunko-
wanym ideologicznie parametrom światopoglądowym, myślowym i tożsamościowym. 
W  tak  zorganizowanej  szkole  standard podmiotowy  zostaje  ograniczony  do mini-
mum (a w zasadzie całkowicie zablokowany), w odniesieniu nie tylko do uczniów, 
ale także nauczycieli oraz kadry zarządzającej, poddanej skrupulatnemu nadzorowi 
pedagogicznemu36.

Aby odczuć  różnicę pomiędzy edukacyjnymi  standardami, dobrze  jest w  tym 
kontekście sięgnąć po podobne w swej  funkcji zdanie wyartykułowane we wszyst-
kich programach To lubię! redagowanych pod kierunkiem Kłakówny, począwszy od 
tego pierwszego, sprzed trzydziestu lat dla szkoły podstawowej, aż do tego ostatniego 
z  liceum, sprzed lat dwudziestu:

Przyjmujemy, że podobnie jak w klasach 4–6 szkoły podstawowej, i I–III gimnazjum 
celem nadrzędnym działań edukacyjnych w liceum jest pomoc w kształtowaniu się zin-
tegrowanej wewnętrznie, wielowymiarowej osoby ludzkiej (w aspekcie intelektualno-
-estetycznym,  wolicjonalno -emocjonalnym,  moralnym,  społeczno -wspólnotowym) 
 gotowej do rozumnego korzystania z daru wolności37.

Jak widać, jest to cel sformułowany w standardzie czysto podmiotowym, respek-
tującym jasno określoną w książce Przymus i wolność Kłakówny podmiotowość osoby – 
człowieka uczącego się (i uczącego), mającego jedno życie do przeżycia, kogoś, kogo 
nie będzie się wprowadzać do jakiegoś świata arbitralnej wiedzy, przygotowywać do 
obowiązków ucznia ani tym bardziej „wdrażać” do czegokolwiek. Tak sformułowany 

34 Podstawa programowa kształcenia ogólnego z komentarzem. Szkoła podstawowa. Język 
polski, https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztal-
cenia-ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf (dostęp: 30.03.2024).

35 Więcej na ten temat zob. P. Kołodziej, Literatura grozi myśleniem…, rozdział Bezmyśle-
nie zadekretowane, s. 17–44.

36 Określenie „nadzór pedagogiczny”, brzmiące równie „podmiotowo”  jak „nadzór poli-
cyjny” lub „nadzór sądowy”, także nie wzięło się znikąd i także powinno nam dawać do myślenia.

37 M.  Jędrychowska  i  in., To lubię! Program nauczania języka polskiego w klasach I–III 
liceum ogólnokształcącego, liceum profilowanego oraz w klasach I–IV technikum, Kraków 2002.

https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf
https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf
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cel kształcenia przetrwał ponad dwudziestu ministrów i przetrwa – można zaryzyko-
wać tezę – kolejnych dwudziestu, do roku 2060 i dalej, dopóki będzie istniała szkoła 
jako instytucja.

Jak  twierdził  przywoływany  już  Goethe:  „Szara  jest wszelka  teoria,  kolego,  / 
 Zielone  za  to  życia drzewo złote”. Deklaracje  zatem  to  jedno,  ich przekładanie na 
życie  to drugie. W przypadku omawianej koncepcji  jednak  istnieją  liczne świadec-
twa takiego uczciwego przekładu: Sztuka pisania i Nowa sztuka pisania dla szkoły 
podstawowej i gimnazjum, seria To lubię! i Nowe To lubię!, seria „Metodyczna Biblio-
teka Nauczyciela”38,  zawierająca opracowania  rozmaitych książek, przez wiele  lat 
redagowane przez Kłakównę profesjonalne czasopismo dla nauczycieli  „Nowa Pol-
szczyzna” (wcześniej kolejno: „Wisełka”, „Ojczyzna -Polszczyzna”, „Polszczyzna” – lata 
1990–2007) czy wreszcie Pakt dla szkoły. Zarys koncepcji kształcenia ogólnego, przy-
gotowany przez troje autorów To lubię! dla znanego think thanku39.

Jedno wszak wydaje się pewne: jeżeli chcielibyśmy w szkole naprawdę zmierzać 
w  stronę  standardu podmiotowego, musielibyśmy  skupić  się nie na  „przekazywa-
niu”, „uświadamianiu”, „wpajaniu” czy „wdrażaniu” komukolwiek czegokolwiek, ale 
co najwyżej na stwarzaniu warunków ułatwiających budowanie samo -świadomości 
młodych ludzi i wspierających ich samo -dzielność, czyli jak wyjaśnia Kłakówna, wa-
runków sprzyjających

samodzielnemu odkrywaniu  […] zjawisk,  zasad, mechanizmów, nazywaniu  ich, pod-
dawaniu namysłowi, weryfikacji, i ponoszeniu konsekwencji własnych ustaleń. Krótko 
mówiąc,  koncepcja  takiej  szkoły musiałaby być oparta na dążeniu do  samodzielnej 
konceptualizacji wiedzy oraz interpretacji świata i własnej w nim roli. Na miarę repre-
zentowanych aktualnie przez młodych ludzi możliwości psychiczno -intelektualnych40.

Cała reszta ma znaczenie drugorzędne. Z powyższych założeń „pierwszorzędnych” 
wynikają natomiast w praktyce rozmaite konsekwencje, przede wszystkim w kwe-
stii  celów kształcenia, a w związku z  tym także podejścia do  literatury. Kłakówna 

38 W roku 2006 zaczęło się ukazywać Nowe To lubię! dla szkół podstawowych (kształce-
nie kulturowo -językowe, kształcenie kulturowo -literackie, książki nauczyciela  i rodzica; kla-
sy IV–VI) redagowane przez duet Kłakówna – Krzysztof Wiatr (na niektórych podręcznikach 
uczniowskich Nowego To lubię! pojawiają się jeszcze nazwiska autorek pierwszej wersji: Bar-
bary Dyduch, Marii Jędrychowskiej oraz Iwony Steczko, osoby te jednak nie brały już udziału 
w przygotowywaniu nowych książek). W Nowym To lubię! uwagę zwracają zwłaszcza całko-
wicie odmienione, znakomicie pomyślane podręczniki do kształcenia kulturowo -językowego. 
Zaproszony do zespołu przez Kłakównę K. Wiatr to wybitny i dobrze znany w Krakowie na-
uczyciel,  autor wielu  artykułów naukowych  oraz  opracowań w  serii  „Metodyczna Bibliote-
ka Nauczyciela”, który z pasji do uczenia w szkole zrezygnował z pracy na uczelni. Duet ten 
przygotował również Nową Sztukę pisania dla szkół podstawowych (2006, klasy IV–VII) oraz 
 wcześniej – przy udziale Iwony Steczko – Sztukę pisania dla klas I–III gimnazjum (2003, książki 
dla ucznia i dla nauczyciela). Zob. bibliografia.

39 Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, J. Waligóra, Pakt dla szkoły…
40 Z.A. Kłakówna, Pakt dla szkoły. Sytuacja aktualna…, s. 26.
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przyjmuje  za  Paulem  Ricouerem,  iż  literatura  to  „laboratorium  eksperymentów 
myślowych”41, więc zamiast „kanonu” lektur proponuje „kanon problemów uniwer-
salnych” przez te lektury podejmowanych, czemu poświęca cały rozdział książki42. 
Systemowe uwzględnianie faktu, że w szkole mamy do czynienia nie z uczniami, ale 
z ludźmi po prostu, doświadczającymi ludzkich spraw, z ludźmi w określonym wieku, 
o określonym potencjale, określonych zainteresowaniach i żyjących w określonej rze-
czywistości, a w związku z tym także systemowe dobieranie odpowiedniej lektury – 
co obecnie coraz częściej pojawia się w sferze deklaracji – to nie są żadne wynalazki 
naszych czasów. Wystarczy zajrzeć do Przymusu i wolności albo Wykładów z metodyki 
Kłakówny, a przede wszystkim do podręczników Sztuka pisania lub To lubię!

Jeżeli czytamy zatem w szkole literaturę dlatego, że np. reprezentuje ona jakąś 
epokę albo została napisana przez ważnego autora, a nie dlatego, że dotyczy jakiegoś 
ważnego dla młodych ludzi problemu z kanonu problemów uniwersalnych – postę-
pujemy wbrew standardowi podmiotowemu. Jeżeli podporządkowujemy szkolną re-
fleksję historii literatury lub chronologii, zamiast organizować ją ze względu na kon-
kretnych ludzi w klasie – postępujemy wbrew standardowi podmiotowemu.   Jeżeli 
w  szkole  obowiązuje  lista  lektur  obligatoryjnych,  zwana  niefrasobliwie  kanonem, 
zamiast  kanonu problemów uniwersalnych  (egzystencjalnych)  i w  związku  z nim 
ewentualnie  listy  lektur wyłącznie do wyboru – postępujemy wbrew standardowi 
podmiotowemu. Jeżeli w szkole prowadzimy „kształcenie językowe”, skupione głów-
nie na systemie, zamiast „wychowania językowego”, nastawionego na tworzenie wa-
runków rozwoju umiejętności budowania językowego, a więc zintelektualizowanego 
obrazu świata i siebie, oraz warunków rozwijania języka jako narzędzia kultury – po-
stępujemy wbrew standardowi podmiotowemu43. Jeśli w szkole zamiast pytań „dla-
czego?”  i  „po co?” najpierw stawiamy pytania  „co?”  i  „jak?” – postępujemy wbrew 
standardowi podmiotowemu.  Jeżeli  celem kształcenia  będzie  tzw.  przekazywanie 
wiedzy, a nie stwarzanie warunków sprzyjających wytwarzaniu wiedzy, „rozumieniu 
i interpretowaniu, formułowaniu i organizowaniu, syntetyzowaniu i uniwersalizowa-
niu ludzkiego doświadczenia”44 – postępujemy wbrew standardowi podmiotowemu. 
Jeżeli  tzw.  podstawa  programowa nie  jest  zgodnie  ze  swą  nazwą  podstawą,  czyli 
nie  jest ogólnym zapisem filozofii kształcenia sformułowanym w kilku, kilkunastu 
punktach, jeżeli nie jest rodzajem konstytucji, lecz zbiorem szczegółowych wymagań 
egzaminacyjnych – postępujemy wbrew standardowi podmiotowemu45. Jeżeli owa 
„podstawa” ma charakter tekstologiczny, a nie antropologiczny – postępujemy wbrew 

41 Taż, Przymus i wolność…, s. 157 i n.; taż, Język polski. Wykłady z metodyki…, s. 212.
42 Taż, Przymus i wolność…, s. 109–201.
43 Taż, Nowe To lubię! Prezentacja koncepcji, [w:] Z.A. Kłakówna, I. Steczko, K. Wiatr, Pod-

ręcznik do języka polskiego. Nowe To lubię! Klasa 4. Książka dla nauczycieli i rodziców, Kraków 
2007, s. 30–38.

44 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. A. Staniewska, Warszawa 
1998, s. 349.

45 Propozycję takich „założeń konstytucyjnych” zob. Z.A. Kłakówna, P. Kołodziej, J. Wali-
góra, Pakt dla szkoły…, s. 57–65.
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standardowi podmiotowemu.  Jeśli w szkole przygotowujemy „rozkłady materiału” 
zamiast planów refleksji wokół figur i struktur „długiego trwania”46 – postępujemy 
wbrew standardowi podmiotowemu. Jeżeli w szkole „realizujemy” tzw. scenariusze 
lekcyjne zamiast pracować według unikatowego dla każdej klasy i dla każdej lekcji 
elastycznego  planu  działań  –  postępujemy wbrew  standardowi  podmiotowemu…

Powyższe konstatacje nie dają oczywiście prawa do narzucania tego typu języka 
i tego typu wizji świata komukolwiek. Drugi człowiek (także nauczyciel) musi mieć 
możliwość wyboru. Podmiotowość na tym także polega, by samodzielnie brać odpo-
wiedzialność i za siebie, i za innych. Z tego obowiązku nikt i nic nas nie zwalnia, na-
wet jeśli pracujemy w instytucji przymusu, organizowanej przez ludzi zniewolonych 
stereotypem lub uciekających od wolności47.
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School: Between Constraint and Freedom

Abstract
The article  refers  to  the output of Zofia Agnieszka Kłakówna  (including  the book Przymus 
i  wolność [Constraint and Freedom]), as well as the output of her co-authors who co-created 
the anthropological-cultural concept of education, curricula, and  textbooks  for many years, 
 expounding this concept (the so-called “Cracovian school of didactics”). The author reflects 
on the idea of subjectivity and the categories conditioning subjectivity, and then explains in 
detail what subjectivity in educational theory and practice involves. Since pure subjectivity is 
not achievable according to the vision presented in the article, the author specifies what con-
ditions would have to be met in order to move towards a subjective standard of evaluation in 
educational design activities as well as in actual school activities.

Keywords: subjective standard (subjectivity), objective standard, constraint, freedom, responsi-
bility, anthropological-cultural concept of education, Zofia Agnieszka Kłakówna

Piotr Kołodziej – profesor Uniwersytetu Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, doktor habili-
towany nauk humanistycznych, literaturoznawca, dydaktyk, specjalista w zakresie zarządzania 
i przywództwa w oświacie; kierownik Katedry Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego, dyrek-
tor Instytutu Filologii Polskiej UKEN, certyfikowany tutor akademicki I stopnia, nauczyciel ję-
zyka polskiego w VIII Prywatnym Akademickim Liceum Ogólnokształcącym w Krakowie. Inte-
resuje się głównie interferencjami literatury i sztuk wizualnych (zwłaszcza malarstwa) oraz 
teorią i praktyką kształcenia w ujęciu antropologicznym – jest współautorem całościowej kon-
cepcji edukacji humanistycznej (m.in. program i seria podręczników dla uczniów i nauczycieli 
To lubię!; książki: Pakt dla szkoły. Zarys koncepcji kształcenia ogólnego. Zaproszenie do dyskusji, 
2011; Edukacja w czasach cyfrowej zarazy, 2016), współtwórcą Teatru Interakcji (Szkolny Teatr 
Interakcji. Od pomysłu do przedstawienia, 2016), twórcą pomocy dydaktycznych (m.in. seria 
Nowa matura bez korepetycji), organizatorem, współorganizatorem  i koordynatorem wielu 
krajowych  i międzynarodowych przedsięwzięć o  charakterze naukowym, popularnonauko-
wym i edukacyjnym (np. projekty: International Youth Leadership Summit we Francji i w USA, 
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Humanistyka w działaniu, Forum Współpracy Edukacyjnej Kraków – Bazylea). Autor kilkudzie-
sięciu publikacji polsko- i anglojęzycznych, w tym m.in. monografii Czas na obraz (2013), Dwa-
dzieścia pięć twarzy dziewczyny z perłą (2018) oraz Literatura grozi myśleniem (2021). Przy 
współpracy z różnymi instytucjami kulturalnymi i oświatowymi od wielu lat prowadzi w kra-
ju i za granicą (USA, Francja, Węgry, Litwa, Niemcy, Szwajcaria) zajęcia dla studentów, liceali-
stów i nauczycieli, wykłady otwarte z zakresu literaturoznawstwa i kulturoznawstwa, wykłady 
i warsztaty glottodydaktyczne oraz międzynarodowe warsztaty teatralne.




