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Poza algorytm. Szkoła i budowanie wspólnoty 

Na początku zacytuję fragment z Małego Księcia, lektury szkolnej cieszącej się nie-
słabnącą popularnością. Antoine de Saint-Exupéry z charakterystyczną dla siebie 
poetyką budowania opozycji między światem dorosłych a dzieci wskazuje:

Dorośli są zakochani w cyfrach. Jeżeli opowiadacie im o nowym przyjacielu, nigdy nie 
spytają o rzeczy najważniejsze. Nigdy nie usłyszycie: „Jaki jest dźwięk jego głosu? W co 
lubi się bawić? Czy zbiera motyle?” Oni spytają was: „Ile ma lat? Ilu ma braci? Ile waży? 
Ile zarabia jego ojciec?” Wówczas dopiero sądzą, że coś wiedzą o waszym przyjacielu.
Jeżeli mówicie dorosłym: „Widziałem piękny dom z czerwonej cegły, z geranium w oknach 
i gołębiami na dachu” – nie potrafią sobie wyobrazić tego domu. Trzeba im powiedzieć: 
„Widziałem dom za sto tysięcy złotych”. Wtedy krzykną: „Jaki to piękny dom!”
Jeżeli powiecie dorosłym: „Dowodem istnienia Małego Księcia jest to, że był śliczny, że 
śmiał się i że chciał mieć baranka, a jeżeli chce się mieć baranka, to dowód, że się istnieje” – 
wówczas wzruszą ramionami i potraktują was jak dzieci. Lecz jeżeli im powiecie, że przy-
był z planety B-612, uwierzą i nie będą zadawać niemądrych pytań. Oni są właśnie tacy.
My jednak, którzy dobrze rozumiemy życie, kpimy sobie z cyfr1.

Przywołuję ten dobrze znany urywek, gdyż trafnie uzmysławia on podpo-
rządkowanie ludzkiego życia domenie policzalności. Francuski pisarz wskazuje, że 
w świecie dorosłych życie ma wartość o tyle, o ile można łatwo je wymierzyć i sko-
dyfikować. Stąd też pojawiają pytania zaczynające się od słowa „ile”, chcące zamknąć 
wielowymiarową rzeczywistość w schemat oczywistych kwantyfikacji. W tak zorga-
nizowanym, „płaskim” świecie nie ma miejsca na wrażliwość czy wyobraźnię przy-
należną doświadczeniu dziecka, gdyż przekracza ona wszelkie kalkulacje. 

1.
Pozostańmy dłużej przy sformułowaniu „Dorośli są zakochani w liczbach”. Po-
traktujmy je z całą powagą jako głos w dyskusji nad podmiotowością pooświece-
niową. Jak pamiętamy, edukacyjny projekt Aufklärung zakładał „wyjście człowieka 

1  A. de Saint-Exupéry, Mały Książę, przeł. J. Szwykowski, Warszawa 1968, s. 16–17.
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z niepełnoletności (…)”, którą Kant precyzuje jako „niezdolność człowieka do po-
sługiwania się swym własnym rozumem, bez obcego kierownictwa”2. Jednak w tym 
oświeceniowym projekcie, mającym służyć emancypacji społecznej, autorzy Dialek-
tyki oświecenia Teodor Wiesengrund Adorno i Max Horkheimer odnajdują pęknię-
cie tkwiące u samych jego podstaw. Mówiąc najkrócej, rozum mający stać się na-
rzędziem wyzwolenia, pozwalający na „wyjście z niepełnoletności” (by zacytować 
słynną formułę Kanta), okazuje się narzędziem panowania opartym na logice zy-
sku i efektywności3. Frankfurtczycy zauważają, że nieusuwalnym składnikiem Au-
fklärung jest rozum instrumentalny prowadzący do bezmyślnych kolonizatorskich 
zapędów podporządkowania wszelkiej działalności dyktatowi cyfry. Jak piszą filo-
zofowie: „Dla oświecenia to, co nie daje się wyrazić w liczbach, a ostatecznie w jed-
nostkach, jest pozorem (…)”4. Wpisana w projekt oświecenia zasada matematyzacji 
prowadzi do biurokratyzacji naszego życia, usuwa z niego to, co heterogeniczne, 
wymykające się totalnym zapędom rozumu instrumentalnego. Jest ona jedynie 
samozachowawczym gestem, mającym zagwarantować podmiotowi bezpieczne 
umoszczenie się w dobrze skrojonej na jego potrzeby rzeczywistości.

Rozum instrumentalny, według filozofów, jest podstawą organizacji naszego 
nowoczesnego świata, wszelkich jego praktyk naukowych, kulturowych, politycz-
nych i ekonomicznych. Staje się sposobem ujarzmiania rzeczywistości społecznej, 
jak i świata przyrody.

Nie chodzi bowiem o owo spełnienie, jakie człowiekowi daje prawda, ale o operatio, 
o skuteczną metodę; „prawdziwym celem i funkcją nauki” są […] „działanie, praca i od-
krywanie nieznanych przedtem szczegółów, po to, by zyskać lepsze wyposażenie i po-
moc w życiu”5.

Rozum instrumentalny ugruntowuje pozycję podmiotu ekonomicznego, chro-
niącego własne interesy, jego konsekwentnym wcieleniem okazuje się zatem bur-
żuazja „w kolejnych swoich wersjach: właściciela niewolników, wolnego przed-
siębiorcy, administratora”6. Tym samym staje się on czynnikiem konserwującym 
zastany porządek społeczny, uznaje tylko to, co wpisuje się w logikę mierzalnych 
zysków, usuwa tym samym możliwość budowania wspólnoty opartej na zasadzie 
sprawiedliwości.

Logika rozumu podporządkowanego ekonomii ujawnia się w neoliberalnym 
porządku (czy „nowym kapitalizmie”, by użyć pojęcia Richarda Sennetta7), w którym 

2  I. Kant, Co to jest oświecenie?, tłum. A. Landman [w:] T. Kroński, Kant, Warszawa 
1966, s. 164.

3  Filozofowie zaznaczają, że „logicznym podmiotem oświecenia jest burżuazja w ko-
lejnych swoich wersjach: właściciela niewolników, wolnego przedsiębiorcy, administratora”. 
(M. Horkheimer, Th.W. Adomo, Dialektyka oświecenia, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, 
s. 100).

4  Tamże, s. 28.
5  Tamże, s. 17.
6  Tamże, s. 100.
7  R. Sennett, Kultura nowego kapitalizmu, tłum. G. Brzozowski i K. Osłowski, Warszawa 

2010. Sennett w innej pracy posługuje się metaforą korozji charakteru wynikającej z poczu-
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to dochodzi do całkowitej utraty kooperacyjnego „ja” na rzecz jednostki konstru-
ującej siebie jako prywatną i przedsiębiorczą podmiotowość, będącą – jak powie-
działby Michel Foucault „swym własnym kapitałem, swym własnym producentem 
i źródłem dochodów”8. W ten oto sposób neoliberalizm wytwarza podmiotowość 
w ramach przedsiębiorczego projektu przynoszącego wymierne korzyści. 

Według Foucaulta przez ideologię neoliberalizmu zostaje zainfekowana sfe-
ra polityki, nie stanowi ona już bowiem racjonalnego i etycznego kształtowania 
polis tworzącego wspólnotę, lecz zostaje podporządkowana regułom rynkowej gry. 
Wszelkie instytucje są zarządzane na wzór przedsiębiorstw podległych bezwzględ-
nym prawom ekonomii. Francuski filozof zauważa:

Neoliberalizm, neoliberalny rząd nie ma korygować destrukcyjnych społecznie skutków 
działania rynku. Nie ma być żadną przeciwwagą ani rodzajem bariery odgradzającej 
społeczeństwo od procesów gospodarczych. Ma ingerować w samo społeczeństwo we 
wszystkich jego wymiarach.
W gruncie rzeczy – i właśnie to pozwoli owym interwencjom osiągnąć ich cel w postaci 
ustanowienia ogólnego rynkowego mechanizmu regulującego społeczeństwo – ma in-
gerować w społeczeństwo po to, aby mechanizmy konkurencji mogły w każdej chwili 
i w każdym obszarze społecznym pełnić funkcje regulacyjne9.

Tym, co reguluje rzeczywistość społeczną nie są zatem jasno dyscyplinujące 
ośrodki władzy, lecz uwewnętrzniona mechanika konkurencji, przenikająca wszel-
kie instytucje publiczne, a także same jednostki, głęboko uwewnętrzniające dany 
porządek społeczny i ekonomiczny.

Dominacja neoliberalizmu dotyczy także szkoły czy uniwersytetu, których 
nadrzędną formą okazuje się logika konkurencyjności – wyrażająca się choćby 
w parametryzacji uczelni czy ocenie pracy szkoły przez pryzmat wyników egzami-
nacyjnych. Utowarowienie edukacji za cel zakłada nie tworzenie „silnej” podmioto-
wości w imię klasycznej idei Bildung, gotowej do aktywnego uczestnictwa w życiu 
publicznym, lecz skrojenie poszczególnych jednostek do określonych wystanda-
ryzowanych efektów pozwalających na sprawne poruszanie się na rynku pracy. 
Tym samym edukacja staje się prywatną inwestycją, stanowi określony kapitał 
będący efektem technicznie pojmowanego wy-kształcenia10. Szkoła zatem zostaje 

cia niepewności i braku zaufania, które przekładają się na upadek sfery publicznej, troski 
o dobro wspólne Zob. R. Sennett, Korozja charakteru. Osobiste konsekwencje pracy w nowym 
kapitalizmie, przeł. J. Dzierzgowski, Ł. Mikołajewski, Warszawa, Muza 2006.

8  M. Foucault, Narodziny biopolityki. Wykłady w Collège de France 1978–1979, przeł. 
M. Herer, Warszawa 2011, s. 231.

9  M. Foucault, Narodziny…, s. 162. Nieco dalej filozof wskazuje: „Idzie o to, by z rynku, 
z konkurencji, czyli ostatecznie z przedsiębiorstwa uczynić coś w rodzaju społecznej siły for-
motwórczej” (tamże 165).

10  Piotr Zamojski trafnie wskazuje na wpływ ideologii neoliberalnej na dyskurs edu-
kacyjny: „W ramach instrumentu Europejskich Ram Kwalifikacji używa się do nazywania ta-
kich funkcjonalności starych pojęć klasycznej dydaktyki: wiedzy, umiejętności i kompetencji 
(społecznych) – definiując je jednak jako efekty produktywnej edukacji, która ma budować 
gospodarkę opartą na wiedzy (odpowiadając na potrzeby rynku pracy). W ten sposób de-
sygnaty owych starych dydaktycznych pojęć zostają utowarowione jako elementy składowe 
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pozbawiona politycznego wymiaru – pojętego jako troska o dobro wspólne. Staje 
się instytucją usługową – ma spełniać wymogi rodziców i uczniów, korzystających 
z różnych ofert edukacyjnych.

Trafnie podporządkowaną logice przedsiębiorczości rzeczywistość społeczną 
i szkolną oddaje Roksana Jędrzejewska-Wróbel w powieści Stan splątania. Młodzi 
bohaterowie tej powieści, uczniowie klasy ósmej, żyją w nieustającej presji ze stro-
ny szkoły i rodziców związanej z koniecznością podporządkowania edukacji wymo-
gom ewaluacyjnym, przeliczającym wszelką aktywność na punkty. Oto jak pisarka 
opisuje logikę konkurencji, ciągłej optymalizacji, wnikającą w strukturę szkoły:

Uczeń miesiąca! Pierwszy, drugi, trzeci. A potem kolejne wyróżnienia. Tych będzie dużo. 
Najlepiej napisany test, najwięcej udziałów w konkursach, najwyższa frekwencja... Co 
to jest? Bieg przez płotki? Nieustająca olimpiada? A jeżeli ktoś, tak jak Lena, nie lubi 
się ścigać, to co? Albo jeśli ktoś ma krótszą nogę? Ma się czołgać? Przecież i tak nie ma 
szans. (…) Ale po co uczniowi wyraz twarzy? Tym, czego uczeń potrzebuje, jest długo-
pis do zakreślania prawidłowych odpowiedzi na testach. Czarny. Wyłącznie czarny, bo 
niebieskiego długopisu komputer nie zobaczy i test pójdzie do kosza. Nawet jeśli będzie 
świetnie rozwiązany. Cały wysiłek pójdzie do kosza, wszystko pójdzie do kosza. Bez 
czarnego długopisu nie dostaniesz się do dobrego liceum, a bez tego nie masz szans na 
dobre studia, które przesądzą o twojej karierze i dalszym udanym życiu. Jeżeli więc nie 
masz kieszeni pełnej czarnych długopisów, najlepiej od razu się zabij11.

Uczniowie w tak pomyślanej szkole stają się jedynie trybami w dobrze naoli-
wionej maszynie edukacyjnej. Logika wskaźnikowania wydaje się nie mieć żadnego 
racjonalnego uzasadnienia poza kontrolą. Wytwarzając kolejne klasyfikacje, tworzy 
kolejne podziały. Nie ma w niej miejsca na jakąkolwiek indywidualizację. Uczeń 
zostaje całkowicie zinstrumentalizowany, podporządkowany regule konkurencyj-
ności oraz biurokratycznym wymogom. Jak ironicznie zaznacza narratorka: kolor 
długopisu decyduje o dalszej drodze życiowej ucznia. Procedury mają decydujące 
znaczenie, znoszą wszelką indywidualność.

Szkoła podporządkowana ekonomizacji stawia zatem pytania o wyniki, reali-
zowane efekty uczenia się, a zapomina o „niemądrych pytaniach”, by odwołać się 
do Małego Księcia, dotyczących nieprzekładalnych na język ekonomicznej wymiany 
wartości, takich jak wrażliwość, przyjaźń czy szeroko rozumiane życie duchowe, do-
tyczące uczestnictwa w świecie symbolicznym, nieulegające zbyt łatwo napierającej 
zewsząd standaryzacji i uniformizacji12. 

indywidualnego zasobu – kapitału ludzkiego, który zyskiwany jest dzięki poddaniu się przez 
jednostkę produkcyjnie pojmowanemu procesowi kształcenia. Zasób ten, jako potwierdzony 
kredencjałami, jest podstawowym instrumentem jednostki w rywalizacji o miejsce pracy na 
wolnym rynku”. Zob. P. Zamojski, Edukacja jako rzecz publiczna. Raport z próby budowania 
sfery publicznej wokół edukacji w Polsce, Warszawa 2022, s. 57.

11  R. Jędrzejewska-Wróbel, Stan splątania, Kraków 2021, s. 90–91.
12  Dla Joanny Rutkowiak typowe cechy neoliberalnej szkoły to „eksponowanie przeka-

zu informacyjnego, ćwiczenie kompetentnych sprawności zawodowo-praktycznych, naucza-
nie utechnicznionego profesjonalizmu, trenowanie tzw. myślenia rachującego (Heidegger) 
oraz akceptowanie nastawienia bliskiego relatywizmowi moralnemu, który ułatwia uspra-
wiedliwianie wszelkich czynów, decyzji i zachowań”. E. Potulicka, J. Rutkowiak, Neoliberalna 
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Młodzi bohaterowie powieści Jędrzejewskiej-Wróbel decydują się na podjęcie 
wolontariatu w domu spokojnej starości „Zaciszna Przystań”. Z początku robią to 
tylko dlatego, by uzyskać wymierne korzyści w postaci dodatkowych trzech punk-
tów na świadectwie szkolnym, co zwiększy ich szansę na dostanie się do wyma-
rzonego liceum. Pisarka krytycznie przygląda się światu dorosłych, nastawionemu 
głównie na zysk i karierę. Adam, ojczym jednego z bohaterów powieści – Miłosza, 
mówi: „Ten cały wolontariat to tylko trzy punkty. Jeśli testy źle ci poszły, i tak w ni-
czym ci nie pomogą”13. Z kolei matka innej bohaterki, Marii, tak zwraca się do swojej 
córki: „To może jednak nie angażuj się tak bardzo, bo ci energii na naukę nie wystar-
czy. Pamiętaj, wszystko zawsze trzeba sobie skalkulować, córeczko. Harmonia jest 
najważniejsza”14. Mamy zatem dobrze zaprojektowany świat dorosłych rządzących 
się żelazną logiką zysku. 

Jak możemy przypuszczać, udział ósmoklasistów w wolontariacie stanie się 
czasem wychodzenia z zaprojektowanego przez szkołę i rodziców modelu życia. 
Młodzi bohaterowie w zetknięciu z pensjonariuszami „Zacisznej Przystani” odnaj-
dują bowiem niespodziewanie nieujarzmioną wolę życia, niedającą się sprowadzić 
do logiki konkurencji i zysku. Jędrzejewska-Wróbel o przemianie Miłosza pisze 
w taki sposób:

Właśnie uświadomił sobie, że – co prawda – zgłosił się na wolontariat dla punktów, ale 
chyba gdzieś w środku miał nadzieję, że przy okazji naprawdę zrobi coś pożytecznego. 
Może nawet ważnego. (…) Ale ważnego inaczej, niż rozumieli to mama i ojczym. Dla 
nich pomaganie byłoby stratą czasu. Dla nich wszystko, czego nie da się policzyć albo 
zmierzyć, jest stratą czasu. A jak policzyć pomaganie? Nie ma chyba wzoru, który prze-
liczyłby dobro na masę mięśniową, lokaty na koncie czy szczeble kariery, po której, jak 
wiewiórki po orzechy, wspinali się mama i Adam, robiąc po drodze tylko krótkie prze-
rwy na regenerację.
Miłosz miał wrażenie, że najchętniej zrezygnowaliby nawet ze snu, który ostatnio też 
zaczął im się wydawać stratą czasu. Czasem bezużytecznym, w którym nie można nic 
wyprodukować”15.

To, co ważne – zdaje się mówić pisarka – nie mieści się w ramach solidnie 
uprawianej buchalterii, wymierzającej jasne kryteria opłacalności; w logice póź-
nego kapitalizmu okazuje się ono jedynie stratą cennego czasu, podobnie zresztą 
jak sen. W gruncie rzeczy Jędrzejewska-Wróbel mówi dokładnie to, o czym pisze 
Jonathan Crary w pracy 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu. Jesteśmy – według ba-
dacza – podporządkowani rynkowi chcącemu zawładnąć naszym czasem, wpisać 
go w tryby nieustającej aktywności, widzianej na kształt produkcji przynoszącej 
odpowiednie zyski i nieograniczonego konsumowania. W tak urządzonym świecie 
wyparowuje bowiem sens jakiejkolwiek czynności nieprzynoszącej profitów, nie ma 
miejsca także na chwile bezinteresownego zachwytu, kontemplacji, które wiążą się 

kultura indywidualizmu a dialogowanie społeczno-edukacyjne, [w:] E. Potulicka, J. Rutkowiak, 
Neoliberalne uwikłania edukacji, Kraków 2010, s. 305–306.

13  R. Jędrzejewska-Wróbel, Stan splątania…, s. 216.
14  Tamże s. 137. 
15  Tamże, s. 65. 
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z zawieszeniem czasu. W tym przypadku sen staje się podejrzany, gdyż pozostaje 
obszarem niezaanektowanym przez rynek: 

Sen – stan bezużyteczny i zasadniczo pasywny, generujący niepoliczalne straty czasu 
produkcji, obiegu i konsumpcji dóbr – zawsze będzie kolidował z interesami świata 
24/7. Ogromna część naszego życia, którą na niego przeznaczamy, wyzwoleni z pułapki 
sztucznie pobudzanych potrzeb, staje się jedną z wielkich zniewag ze strony człowieka 
wobec zachłannego współczesnego kapitalizmu. Sen to radykalna przerwa w kradzieży 
naszego czasu dokonywanej przez kapitalizm16.

W powieści Jędrzejewskiej-Wróbel Adam, ojczym Miłosza, staje się „ucieleśnie-
niem” podmiotowości neoliberalnej, skupionej na traktowaniu wszelkiej formy edu-
kacji jako kapitału, który przyniesie określone korzyści finansowe. Jego obsesja to 
zarządzanie czasem. Wszystkie jego aktywności zostają podporządkowane logice 
samowystarczalności: „A człowiek powinien być niezależny, samodzielny. Tego mu-
simy uczyć dzieci”17.

2.
Opisane przez Jędrzejewską-Wróbel mechanizmy standaryzacji dotyczą nie tyl-
ko szkoły, ale dotykają samego sedna społeczeństwa kontroli, ufundowanego na 
władzy kwantyfikacji, sprzężonej z władzą marketingu. Bernard Stiegler, francuski 
filozof, próbujący na nowo przemyśleć nasze uwikłanie w świat technologii, kry-
tycznie przygląda się nie tyle samej cyfryzacji świata, ile podporządkowaniu jej ka-
pitalizmowi komputacyjnemu, fetyszyzującemu wszelką policzalność i niszczącemu 
zasadę indywiduacji. „Obecny kapitalizm – wskazuje myśliciel – usiłuje zredukować 
jednostki do tego, co obliczalne i skategoryzować je za pomocą obliczeń”18. Stiegler 
mówi tutaj o logice algorytmu organizującej nasze doświadczenie i sprowadzające 
je do bazy danych, które można wykorzystać na rozmaite sposoby w usieciowionej 
rzeczywistości, jak to ma miejsce choćby w mediach społecznościowych. Stiegler 
wskazuje, że jako użytkownicy mediów sterowani jesteśmy przez „algorytmy na 

16  J. Crary, 24/7. Późny kapitalizm i koniec snu, przeł. D. Żukowski, Kraków 2015, s. 24. 
W innym miejscu badacz dodaje: „Co paradoksalne, sen jest figurą podmiotowości, na któ-
rą władza może oddziaływać, niemal nie napotykając oporu, a zarazem stanem, którego nie 
można w pełni zinstrumentalizować lub kontrolować z zewnątrz, a więc takim, który wy-
myka się i szkodzi globalnemu społeczeństwu konsumenckiemu” (Tamże, s. 48). Neoliberal-
na kolonizacja – wskazuje – wiąże się również z „katastrofą ekologiczną, ponieważ obiecuje 
nieustanne wydatkowanie i niekończące się marnotrawstwo, które jest konieczne do jego 
podtrzymywania. Prowadzi do ostatecznego przerwania cykli i pór roku, na których opiera 
się równowaga ekologiczna” (Tamże, s. 23).

17  R. Jędrzejewska-Wróbel, Stan splątania…, s. 253.
18 B. Stiegler, Ukonstytuować Europę I. W świecie, w którym nie ma wstydu, przeł. 

M. Krzykawski, Kraków 2019, s. 165. Gilles Deleuze wskazuje, że „instrumentem kontroli 
społecznej jest teraz marketing, formujący bezwstydną rasę naszych panów. Kontrola jest 
krótkotrwała i szybkoobrotowa, ma jednak również charakter ciągły i nieograniczony, pod-
czas gdy dyscyplina była długoterminowa, nie-skończona i nieciągła. Człowiek przestał być 
więźniem, by stać się dłużnikiem” (G. Deleuze, Postscriptum o społeczeństwach kontroli, [w:] 
tegoż, Negocjacje. 1972–1990, przeł. M. Herer, Wrocław 2007, s. 187).
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podobieństwo zamieszkujących mrowiska mrówek, które są sterowane za sprawą 
własnego genomu i wytwarzanych przez siebie śladów chemicznych nazywanych 
feromonami. Ślady pozostawione na platformach typu Twitter są ich cyfrowymi od-
powiednikami”19. To zestawienie technologii i świata natury nie jest przypadkowe. 
Francuski filozof zauważa bowiem konieczność wytworzenia takiej ekonomii poli-
tycznej, która byłaby w stanie sprostać nie tylko wyzwaniom cyfrowego społeczeń-
stwa, ale także kryzysowi ekologicznemu, postępującej entropii. Erę antropocenu 
nieprzypadkowo utożsamia zatem Stiegler z erą kapitalizmem przemysłowego:

w której nad wszelkimi kryteriami decyzyjnymi przeważają obliczenia. Jest to era, 
w której obliczenia, stając się obliczeniami algorytmicznymi i maszynowymi, ulegają 
konkretyzacji i materializują się w postaci automatyzmu logicznego. Prowadzi to do na-
dejścia nihilizmu w postaci społeczeństwa komputacyjnego, które staje się społeczeń-
stwem automatycznym, kontrolowanym i sterowanym zdalnie20.

Optymalizacja i automatyzacja podporządkowane są logice wydajności i efek-
tywności. Tak skonstruowany świat pozbawiony jest nadziei, gdyż nie pozwala na 
nadejście tego, co nie mieści się paradygmacie policzalności. Nie ma tu zatem miej-
sca na pojawienie się inności, wydarzenia, mówiąc językiem Derridy, które by roz-
montowało skodyfikowaną i ujarzmioną rzeczywistość. Funkcjonujemy więc w bez-
nadziejnej orbicie data economy21, prowadzącej do pauperyzacji społeczeństwa, 
skazanego na powolne dryfowanie w świecie konsumpcji22. 

Władza algorytmu prowadzi do automatyzacji naszych zachowań, biedy sym-
bolicznej i proletaryzacji społeczeństwa, dewaluuje wiedzę, sprowadzając ją tylko 
do informacji. Uderza ona – jak precyzuje filozof – „w wiedzę teoretyczną, a także 
w praktyczną umiejętność postępowania (savoir-faire) i kierowania życiem (savoir-
-vivre)”23. Tym samym niszczy to, „co pozwala ludziom troszczyć się o siebie, a także 

19  B. Stiegler, Ukonstytuować Europę I…, s. 209. Alegoria mrowiska (Allégorie de la four-
milière) jest tytułem jednego z rozdziałów książki De la misère symbolique: L’Epoque hyperin-
dustrielle, Paris 2004,

20  B. Stiegler, La société automatique 1. L’avenir du travail, Paris 2015, s. 23. Cyt. za 
M. Krzykawski, Energia, praca i walka z entropią, „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 
2022, nr 44, s. 34.

21  Zob. B. Stiegler, Ergon w erze antropocenu i nowe pytanie o bogactwo, przeł. M. Krzy-
kawski, „Er(r)go. Teoria – Literatura – Kultura” 2022, nr 44, s. 192. O hegemoni algoryt-
mów zob. choćby na gruncie polskim: J. Kreft, Władza algorytmów. U źródeł potęgi Google 
i Facebooka, Kraków 2018; M. Szpunar, Kultura algorymów, Kraków 2019.

22  Te uwagi Stieglera nie są odosobnione. Shoshana Zuboff mówi wprost o kapitalizmie 
inwigilacji, wskazując – podobnie jak Stiegler – na podporządkowanie technologii regułom 
rynku. S. Zuboff, Wiek kapitalizmu inwigilacji. Walka o przyszłość ludzkości na nowej granicy 
władzy, przeł. A. Unterschuetz, Poznań 2020. „Kapitalizm nadzoru nie jest technologią; jest to 
logika, która stoi za technologią i zarządza nią. Kapitalizm nadzoru jest formą rynkową, którą 
trudno sobie wyobrazić poza środowiskiem cyfrowym, ale nie jest tym samym, co «cyfro-
wość». (…) To kapitalizm zawiesza metkę z ceną, którą jest podporządkowanie i bezradność, 
nie technologia” (s. 28).

23  B. Stiegler, Wstrząsy. Głupota i wiedza w XXI w., przeł. M. Krzykawski, Warszawa 
2017, s. 64.
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– dzięki tym umiejętnościom właśnie – troszczyć się o środowisko i przyszłość życia 
na ziemi”24. 

Krytyka Stieglera nie zatrzymuje się jednak tylko na wypracowaniu strategii 
oporu wobec władzy algorytmu. Filozof chce na nowo przemyśleć sposób wyko-
rzystania narzędzi cyfrowych, za pomocą których będzie można nie tylko kalkulo-
wać wytworzone zyski, lecz nade wszystko będą one w stanie oszacować wspólne 
umiejętności w zależności od lokalnych uwarunkowań i zdolności wytwarzanych 
w danej społeczności25. Według filozofa musimy na nowo przemyśleć nasze techno-
logiczne bycie w świecie i podjąć próbę budowania – zgodnie z logiką Derridańskiej 
inwencji – oświeceniowego społeczeństwa i ukonstytuowania Europy na innych za-
sadach w niż kapitalizm komputacyjny26. 

Francuski filozof, odwołując się do pojęcia biowładzy Foucaulta, wskazuje, że 
jest ono niewystarczające. Dzisiaj powinniśmy raczej mówić o nie dyscyplinującej 
władzy, lecz o rozproszonej kontroli – psychowładzy, przechwytującej naszą uwa-
gę w celu dostosowania jej do wymogów świata techno-konsumenckiego, pozycjo-
nującego nasze pragnienia w ramach gry o sprzedaż i zysk. Stiegler posługuje się 
tutaj pojęciem hiperuwagi (hiper attention), potrzebującej ciągłego bodźcowania 
przez teleinformatyczne narzędzia, co prowadzi do destrukcji uwagi głębokiej (deep 
attenttion), związanej z umiejętnością myślenia pojętego jako spekulatywna moż-
ność tworzenia pojęć i abstrakcji27: „Hegemonia konsumpcjonizmu narzuciła potęż-
ne i oduczające we wszystkich dziedzinach urządzenie, które uderzyło w formującą 
misję szkoły”28 – diagnozuje Stiegler. Filozof wskazuje, że jednym z podstawowych 
zadań, jakie należy wyznaczyć uniwersytetowi i szkole, jest formowanie uwagi: 

Myślenie polega na uczestnictwie w wytwarzaniu form wymagających uwagi i przeka-
zywaniu jej bądź wymyślaniu takiej formy. Tym, co trzeba nam dzisiaj pomyśleć i co jest 
cechą charakterystyczną naszych czasów, jest natomiast fakt, że uwaga stała się główną 
stawką światowej wojny ekonomicznej29.

Tak więc jest o co walczyć. A ta walka wymaga wytworzenia takich narzę-
dzi cyfrowych przez szkołę i uniwersytet, które pozwoliłyby na indywidualizację 
i polityczną troskę o siebie (mówiąc językiem Foucaulta), jak i cały ekosystem. 
„Jednostkowość jest sercem podmiotu”30, mówi Stiegler. Jest nieobliczalna, 
„przedspołeczna”, konstytuuje ją pragnienie niedające się zamknąć w ramy jasno  

24  B. Stiegler, Ergon w erze…, s. 194.
25  A. Alombert, Jakie transformacje energetyczne na rzecz trzech ekologii? Entropie, 

ekologie i gospodarka w antropocenie, przeł. M. Krzykawski„ „Er(r)go. Teoria – Literatura – 
Kultura” 2022, nr 44, s. 21–22.

26  Zob. B. Stiegler, Ukonstytuować Europę II. Motyw Europejski, przeł. M. Krzykawski, 
Kraków 2019. Zob. również zamieszczoną w tym tomie przedmowę Michała Krzykawskie-
go (Przedmowa. Kochać, wymyślać, opatrywać myślą. Technologia, polityka i potrzeba wiary, 
s. 7–36).

27  Zob. B. Stiegler, Prendre soin 1. De la jeunesse et des générations, Paris 2008.
28  B. Stiegler, Wstrząsy…, s. 535.
29  Tamże, s. 374. 
30  B. Stiegler, Ukonstytuować Europę I…, s. 161.
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wyznaczonego projektu. Jednak zostaje ono „spacyfikowane” przez świat gotowych 
produktów podsuwanych przez cyfrowe media. Jednostka podlega odpowiednio 
skrojonej targetyzacji, a jej pragnienia ulegają kodyfikacji w rytm technologicznego 
profilowania użytkowników. Tak skonstruowana podmiotowość czyni zatem uży-
tek z własnego usieciowienia, sama stając się użytkowana przez neoliberalnie za-
rządzaną gospodarkę. Tym samym jednostka nie potrafi zarządzać czasem wolnym, 
jest on ciągle infekowany przez „libidalne bomby”31, napędzające konsumpcję32.

Stiegler nie ma złudzeń. Cała sfera technologii, zawłaszczona przez neoliberal-
ną hegemonię, prowadzi do uwiądu ludzkiego ducha. Twórcze pragnienie wyzna-
czające indywidualizację traci swój wywrotowy (jednostkowy) charakter. Zostaje 
dostosowane do obowiązujących reguł gry technospołecznej, by przekształcić jed-
nostkę w konsumenta. 

3.
W typologii filozofa przeciwieństwem konsumenta jest amator. Jego intensywna 
relacja ze światem, oparta na miłosnej komitywie, nie sprowadza się do ekonomicz-
nej wymiany, nie daje się podporządkować mechanizmom produkcji i konsumpcji. 
Amator „zwraca się ku doświadczaniu jednostkowości, a więc temu, co może być 
obiektem miłości, pasji lub po prostu praktyki i szacunku (…)”33. Nie używa świata, 
lecz go praktykuje, kieruje się bezinteresownością, a ta pozwala na wytworzenie 
wspólnotowych relacji, w których wspólnie korzysta się z wzajemnych zasobów, 
dzieli się życiem z innymi, także nie-ludzkimi podmiotami. 

Szczególną troską obejmuje Stiegler uniwersytet i szkołę, które dla niego są 
instytucjami niezbywalnymi dla procesu indywiduacji i uspołecznienia. Stiegler 
wskazuje, że Aufklärung, pojmowane przez niego jako racjonalny ogląd rzeczy, 
„nie jest bezosobową możnością; jest to możliwość noetyczna drzemiąca w każdej 
z nas i w tym względzie – jako możność dzielona przez wszystkich, których należy 
zaktualizować – konstytuuje odpowiedzialność będącą stale czymś jednostkowym 
i zarazem kolektywnym” 34. W centrum tak pomyślanej edukacji pozostaje zatem 
myślenie, które – jak doprecyzowuje Stiegler – polega na „wytwarzaniu form wyma-
gających uwagi, przekazywaniu jej bądź wymyślaniu takiej formy”35. Szkoła zatem 
nie wytwarza producentów i konsumentów, lecz w akcie skupienia koncentruje się 
na ćwiczeniu, intelektualnej pasji, staje się czasem wolnym – jakby powiedzieli Jan 
Masschelein, Marten Simons – w znaczeniu scholē36. Przypomnę w skrócie, że szko-
ła ujmowana jako czas wolny pozwala uczniom umknąć przed uwikłaniem w życie 
społeczne, ekonomiczne, wyrywa ze świata codziennych zależności i oczekiwań. 
Doświadczenie szkoły jako czasu wolnego:

31  Tamże, s. 164.
32  Zob. P. Kłos-Czerwińska, Indywiduum jako funkcja pragnienia. Maurizio Lazzarato I 

Bernard Stiegler o filozofii Gilles’a Deleuze’a, „HYBRIS” 2019, nr 45, s. 87–106.
33  B. Stiegler, Ukonstytuować Europę I…, s. 154.
34  B. Stiegler, Wstrząsy…, s. 52. 
35  Tamże, s. 374.
36  J. Masschelein, M. Simons, In Defence of the School. A Public Issue, Leuven 2013.
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(…) sprawia, że myślimy, zachęca nas do myślenia lub sprawia, że chwytamy się za gło-
wy. W tym magicznym momencie coś nagle przestaje być narzędziem lub zasobem i sta-
je się realną rzeczą, rzeczą, która zmusza nas do myślenia, a także sprawia, że uczymy 
się i ćwiczymy37.

Można zatem powiedzieć, że w tak pomyślanej szkole maszyna neoliberalna 
przestaje działać. Model życia nastawiony na wydajność i produkcję zostaje zawie-
szony. Tym samym świat – jak sugestywnie wskazują Masschelein i Simons – przez 
„położenie rzeczy na stole”38 zostaje „upubliczniony w szkole”39, a to oznacza, że 
edukacja jest kwestią publiczną, służącą dobru wspólnemu. W ten oto sposób szko-
ła staje się czasem ustanowienia komunii ze światem. Belgijscy pedagodzy mówią 
tutaj o commun-ication40, wytwarzaniu nowych powiązań i znaczeń. Piotr Zamojski 
i Jorick Vlieghe, rozwijając tę tezę, sięgają po pojęcie czasu jako kairos41, rozmon-
towującego produktywnie rozumiany czas jako praca realizująca z góry ustalone 
cele. Ten czas szkoły byłby więc czasem zawieszającym choćby na chwilę neolibe-
ralne zarządzanie jednostką. Scholē to czas ćwiczenia uwagi, które kieruje nas na 
bezdroża bezużyteczności, i w którym to nasze interesy przestają się liczyć na rzecz 
wspólnego praktykowania świata. Takim czasem jest czas lektury, by odwołać się 
do książki Krystyny Koziołek42. Wiąże się on z praktyką, która „znosi” wszelką stan-
daryzację związaną z realizacją programu nauczania czy programu wychowawcze-
go, i pozwala skupić się na ujawniającym się w lekturze zróżnicowanym świecie. 
W tak ujętej szkole liczy się zatem wytworzenie pragnienia poznania tego, co jest 
czymś większym i bardziej wartościowym niż to, co przekłada się na wynik uzyska-
ny na teście czy egzaminie. 

W przywoływanej już powieści Stan splątania kontakt z seniorami otwiera 
młodych bohaterów na różne scenariusze życiowe, które niekoniecznie muszą się 
wpisywać w logikę społecznej adaptacji – sprowadzenia ludzkiego życia do reguł 
neoliberalnego świata. Dobrze oddaje to metafora „bezużyteczności”, którą posłu-
guje się pisarka, by splątać dwie – wydawać by się mogło – nieprzystające do siebie 
rzeczywistości: 

Bezużyteczni. To słowo chodzi Miłoszowi po głowie, kiedy kładzie się do łóżka. Bez-u-
-ży-tecz-ni. Litery wyświetlają się w jego umyśle jak neon, kiedy wstaje, żeby zasunąć ro-
lety, bo światło czujnej osiedlowej latarni nie daje mu zasnąć. Nie rozumie, o co chodzi. 
Czy o tych starych, nikomu niepotrzebnych ludzi zamkniętych w oszklonym pomiesz-

37  Tamże, s. 37.
38  Tamże, s. 39.
39  Tamże s. 91.
40  Tamże, s.48.
41  J. Vlieghe, P. Zamojski, The event, the messianic and the affirmation of life. A post-crit-

ical perspective on education with Agamben and Badiou, „Policy Futures in Education” 2017, 
vol. 15, no. 7–8, s. 849–860. Zob. również G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do „Listu 
do Rzymian”, przeł. S. Królak, Warszawa 2009.

42  Zob. A. Janus-Sitarz, W poszukiwaniu czytelnika. Diagnozy, inspiracje, rekomendacje, 
Kraków 2016; K. Koziołek, Czas lektury, Katowice 2018; D. Szczukowski, Praktykowanie lek-
tury, Gdańsk 2019.
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czeniu jak w gigantycznym słoiku? Czy może o nich – o Lenę, Marię i jego samego – sto-
jących bezradnie na progu rzeczywistości, która z ich światem nie ma nic wspólnego?43 

Istotą edukacji, podpowiada Jędrzejewska-Wróbel, nie może być wytwarzanie 
podmiotowości potrafiącej sprawnie działać w celu osiągnięcia wymiernych korzy-
ści. Bezużyteczność rozumiana jako forma oporu przed zorientowaną na sukces lo-
giką konkurencyjności i wydajności, urasta do podstawowego wymiaru budowania 
wspólnoty. 

I…
tu nadchodzi czas na zdanie zamykające akapit z przywołanego fragmentu Małego 
Księcia: „My, którzy znamy życie, kpimy z cyfr”. Zarysowuje się w nim pewna obietni-
ca edukacyjna. Rozumieć życie to nic innego, jak w interesującej mnie perspektywie, 
zgoda na jego nadliczbowość, na życie nie-ludzkie. Budowanie naszego wspólnego 
życia nie zamyka się w ramach konsumpcyjnej wymiany dóbr, a ufundowane jest – 
jak mówi Stiegler – na kultywowaniu aktywności symbolicznych (rozumianych tutaj 
jako „uwznioślone libido, a więc takie, które nie obsadza obiektu w jego natychmia-
stową konsumpcję44”). Niepoliczalność, niemożność wpisania naszego doświadcze-
nia w jasne i logiczne tryby – to właściwe terytorium indywiduacji, wiary w prakty-
kowanie wspólnoty, która nie tylko wymyka się jasno wypracowanym schematom 
kalkulacji, ale niesie w sobie pewną nieobliczalność: prawo do niepewności, zgody 
na to, że nie jesteśmy w stanie wszystkiego przewidzieć i zaplanować. Jak pisze Ję-
drzejewska-Wróbel: „Każdy człowiek ma święte prawo zmarnować sobie życie!”45.
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Beyond the algorithm. School and community building

Abstract
In this article, I look at the category of community. I am interested in communities that cannot 
be enclosed within the framework of instrumental rationality (I refer to Max Horkheimer 
and Theodor W. Adorno) or computational capitalism (Bernard Stiegler’s term). I analyse the 
functioning of the school in the context of neoliberal hegemony and try to rethink education as 
a technology for building a disinterested subject capable of transcending the order of private 
interests and the logic of algorithms. Two books prove helpful in my reflection: Little Prince 
by Antoine de Saint-Exupéry and State of Entanglement by  Roksana Jędrzejewska-Wróbel.
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